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GE^^ERAL PREFACE 


^The position of French and German as a part of 
school education has latl^rly become one of so much 
importance, that it is necessai^gL to discover the best 
possible way of teaching these languages which will 
lead to a thorough and scholarly knowledge of them. 
The teaching of modern languages has generally been 
approached from a merely practical point of view, but 
tjpiere is no doubt that their hterary aspect is by far the 
more important. The one object in learning a language 
should •be to become acquainted with the greatest 
thoughts which have been handed down, or are current 
in itt and for this a merely^ practical knowledge is quite 
in|idequat#. Yet many who use what is called the 
New Method teach exclusively on these utilitarian lines, 
w'lTich are supposed to give the pupil a knowledge of 
modern colloquial conversation such as would be useful 
in travehing abroad. In reality the pupil acquires 
no&ing, and gains no real knowledge of the literary 
language, no trjie appreciation of the ideas or of the 
history of the country. This method of instruction is 
clearly a iieaction from the old system which taught 
only by exercises in translation and paid little attention 
to the spoken language. In order to acquire a scholarly 
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knowledge of any foreign tongue it is not sufficient to 
spend a few months in the country where it is spoken, 
and it would be well if we realized, at once, that njothing 
worth learning can be acquired by desultory study, 

‘ picked up.’ If French and German are to tate their 
places by the side of Latin and Greek in modem educa- 
tion, the excellent literary training which the study of 
these ancient tongues affords must be obtained in tlJe 
same measure for students of niodern languages. 

To make* the student^ acquainted with a language at 
once in its hterary and in its current forms, he should 
first be provided with selections from the best foreign 
literature of the nineteenth century. The literature 
of the last century teas been preferred becaus*e the 
thoughts and ideas it deals with, as well as the languag^, 
are more in accordance with the thoughts and ideas*of 
our own time, and with the manner of expressing them ; 
nor have such ample selections from this literature been 
put before English pupils as from the literaturls of 
previous centuries. These selections should be read 
and translated carefully a^d thoroughly into gram- 
matical and literary English. 

Translation should always serve a double •purpose, 
namely, first, to acquaint the pupil with the best forms 
of expression used in the foreign language, and, secondly, 
to improve his knowledge of the capabilities of his own 
tongue by turning the thought of the original into 
the latter. It is therefore necessary that tpnslations 
should not only be accurate and grammatical, but 
appreciative and intelligent. The individuality of the 
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author inust iiecivsHiirily suflVr in !ran.sIa,taon, hui tho 
loss may partly bo atoned for if (lie stmleni ihorouij^lily 
grasp^®tho spirit of ilu‘ oiiginal !)efore lie i>egiiis his 
tj|iinslation, and does not allow tlu' (‘iTori. of renderini; 
the author’s expressions into (Mpuvab'nt English lo 
intcrf ertf With the atniosplun't' of the work as a whole. 
In this lies the dilferenee In'twetui a, lit^'ra! and a. fn‘e 
tfhnslation. Mr. Gilbert ]\lurray has t^xplaiiunl his 
views on tlio subject, w]u^;h seem to giv<^ tlu^ k(\v to tlu's 
seGre*t of good translai-ion, ' M^iim has betuid he sa-ys, 
to build up somtdJiing as liki* the <n*iginal as I possibly 
could, in form and in what oiie calls ^‘‘spirit..” To do 
this, the first thing needt^l was a work of painstaking 
scholarship, a work in which tliefe should bo no negk^ct 
of the letter in an attempt to snatch at the spirit, hut, 
on the contrary, close study of tlu* ltdier and careful 
tracking of the spirit by means of its subtleties.’ 

The pupil should be taught <o us(‘. thoroughly idio- 
matfc English in iranslalion, and to observer the mnies- 
sary rules* of good composition, (hiess-work should 
alwajsis be avoided, and th^ habit should In^ formed 
leiJI'ning vocabul^irit^s and even sentiuuH^s by heart* in 
order to Become familiar with a larger number of words 
and witl> the proper construction of smibmces ; ft>r 
witliout these wo can never hope to obtain a mastery of 
a language, bo i| ancient or luodcrn. The pupil should 
also be encouraged to discuss in the foreign hmguage 
the subject-matter of the tiuxt w^liieh he has bt^en study- 
ing, framing Ms sontmuies as far as possible on the 
model of the author. Translation, taught and supple- 
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men ted in this way, becomes one of the most valuable 
parts of literary training in the school curriculum. So 
far I have found no better method of teachin^^a lan- 
guage practically; and my experience has taught ye 
beyond a doubt that those who speak a*modern language 
best invariably possess a good literary knowledge of it. 

The important question is, What kind of literature 
is to be chosen for reading and translation ? To tMs 
question I have already given^my answer ; undoubtedly 
it is desiraBle to set a high standard from the begirming, 
and to challenge the powers of the pupil by putting 
before him well-chosen selections from the best authors, 
rather than to entice his sympathy with easy and 
amusing literature, li the teacher tries to amitse his 
pupils and make the time pass quickly, he will fail to 
awaken their interest in the subject ; but, if he appeals 
to their intelligence from the first, appreciatiion will 
quickly grow. 

It is with this object that the present series is being 
undertaken— a series in whiCh certain modem standard 
French works, of various kmds, have been chosen, and 
edited with the smallest possible number of notes, 
mostly on points of literary and historical interest. 

LEON DELBO§. 

H.M.S. BriUmnia, Baetsiouth. 

August, 1904 . 



INTEODUCTION 

1. Balzac^s Life and Character. 


Honors de Balzac was bom at Tours in 17£9. His 
father was a native of -the south of France, and from 
him Balzac inherited his origipal but somewhat coarse- 
grained wit and his pow’erful imagination, while he is 
probably indebted to his mother, a Parisian by birth, 
for his suppleness and vivacity of temperament. He 
wa^ educated at the College ofr Vendome, where, unlike 
Victor Hugo and many other distinguished writers, he 
showed little promise of future genius, except an un- 
quei^hable thirst for such reading as was not included 
in the ordinary school curriculum. So excessively did 
hj indulge in this craving, that he fell ill and was obliged 
to return home for a complete rest. When he had 
recovei’ed, he attended some lectures at Tours, and finally 
completed his school ^diication at the Pension Lepitre 
in Paris. 

His ‘^father wished him to study law, and for some^ 
time Balzac worked under the guidance of a lawyer, but 
%hen, at the completion of his course, his father was 
about to procure for him a practice, he emphatically 
refused to accept it, and announced his intention of 
becomii^ a man of letters. His family were horrified, 
but, as Balzac remained firm, he was granted a respite 
of two years, during which tjme he was to put his powers' 
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to the test and was to prove his literary ability. Thus 
the year 1819 marks the beginning of a period of 
incredible activity, both mental and physical, in Bidzac^s 
life, of continuous battling against pecuniary difficuTties, 
caused at first by the ill success of his early works, ancf 
in later years by his reckless extravagance. ^ It is, 
however, precisely under these adverse circumstances 
that Balzac^s wonderful vitality reveals itself. Thrown^ 
almost entirely upon his own resources, his means were 
of the scantigst, and he was oftwi on the verge of starva- 
tion. Yet his good huni^oir never left him : the greiiter 
his distress, the more enchanting were his dreams of 
the future; world-wide fame and unbounded wealth 
were ever before him. A charming letter to his sister, 
Madame de Surville, ' shows the spirit with whieff he 
worked in those early days : — 

^Tu veux, ma chke soeur, des details sur mon ein- 
menagement et ma maniere de vivre, en void! 

J^ai repondu a Maman sur les achats; mais tu vas 
fremir, c^est bien pis qdun achat; J^ai pris un domes- 
tique ! 

— Un domestique ! Y pens&-tu, mon frere 

— Oui, un domestique . . * il s^appelle Moi-mhie, 

Mauv^ise emplette vraiment I est paresseuxp 

maladroit, imprevoyant. Son maitre a faim, a soif ; il 
n*a quelquefois ni pain ni eaii a lui offrir ; il ne sait pas 
meme le garantir centre le vent, qui souffle a travers la 
porte et la fenetre. — 

Des que je suis eveill^ je sonne Moi-mhm^ et il fait 
mon lit. 11 se met a balayer et n^est gueie adi-oit dans 
cet exercice. 

— Moi-mi^ie / 

— Plait-il, monsieur ? 

— Regardez done cettetoiled^araignee oii cettegrosse 
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niouche pousse des cris a m^etourdir ! Ces mouions qui 
se promeneiit sous le lit ! Cette poussik*e sur les vitres 
qui m^fveugle ! 

— Alaisj monsieur^ Je ne vois pas . . . 

^ — AllonSj taisez-vouSj raisonneur. 

Et il se tait. — II bat ines habits^ balaye en chantant, 
chante qp balayant^ rit eii causant^ cause en riant. An 
totals c^est un bon gar 9 on. 

^Le feu a pris rue Lesdiguieres, n® 9^ a la tete d^un 
j^uvre gar 9 on^ et les pompiers n^ont pu Feteiadre. II 
y a ete mis par une belle^ femme quTl ne coimait pas : 
on dit qu elle demeure an bout du Pont de5 Arts; elle 
s’appelle la Gloire.’ 

He lived in a state of feverish haste and excitement^ 
often working eighteen hours and more a day ; creating 
not oitly novels and dramas in endless succession^ but also 
commercial enterprises^ immense speculations in almost 
ev5ry branch of business, most of which were fortunately 
never ijpalized, none of w^hich were aught but ruinous ; 
yet he was never discouraged, for every fallen hope bore 
in itself the germs of vaster and more ambitious schemes. 
He dwelt, ^as it were, in a world of his own, created and 
peopled by his imagination ; every one of his characters 
ha^d ils place therein and h€ followed the vicissitudeg of 
their fortune, a« we follow those of our friends and 
relatives.* Many a time in his correspondence he gives 
news of his heroes and heroines, speaking of them as of 
persons whom he met in daily intercourse. Thus it was 
that no one subject was ever alone in his mind, which 
was continually fermenting with innumerable designs 
and closely interwoven plots, until necessity or some 
other outward circumstance caused him to commit a 
part of his mental vision to* paper. He wrote with 
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astounding rapidity^ several of liis novels being actually 
written in a few days, but lae then elaborated largely on 
the proof-sheets, altering, extending, or cutting down 
ceaselessly, greatly to the annoyance of his editot'S and 
printers. 

Balzac^s first novels were purely sensational, without 
depth or st 3 de, though they give ample proof of his 
fertile imagination. It was not until he reached tlie 
height of his manhood about 1830, sobered by tfie 
disastrous consequences of a b^^ge printing speculation, 
thoroughly imbued with^the scientific spirit of his times, 
that his talent ripened into maturity. It was then that 
he published Les Chouans^ the first of those novels on 
which rests his present literary fame. A few years 
later he conceived the colossal plan of his Cf)medie 
Humaine^ that is to say, the idea of uniting his novels 
into one all-embracing whole, which was to compri^ 
nothing less than life in all its forms and phases^ under 
all its diverse aspects caused by character, position, ami- 
surroundings. Needless to say, this stupendous r idea 
was never entirely realizccl^; it would have been an 
impossibility in itself, even if the author^s untimely 
death had not borne him away from the vexy midst of 
hislabours. 

Bakaevs life from 1830 onwards contains ho events 
of particular interest. He lived sometimes.in Paris, 
sometimes in the country, whither he was obliged*^ to 
retire in order to escape from the clamours of his 
creditors, who were eA^er at his heels 5 and when they 
had tracked him to his place of refuge he often left 
France and travelled about Europe, gathWng new 
impressions of customs and places, and fixing them in 
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his mind with photographic accuracy, ready for use at 
any moment. 

Far a time lie dabbled in politics^ aspiring to be elected 
Depute, and to make a name as an orator, but his hopes 
were not fulfilled ; the election came and left him with- 
out a vote in his favour. He also applied repeatedly 
for a seat in the Academic, but, unpopular as he was 
among many of the writers of his day, he was equally 
unsuccessful in this endeavour, and consoled himself by 
open contempt for th^ Institut and the jiarrow spirit 
wliich prevailed amongst itj^ members. It does not, 
indeed, conduce to the honour of that body, that it 
refused to admit the greatest novelist of France into its 
ranks. 

If is unlimited faith in his own genius is shown by an 
utterance of his: — ^Beethoven est le seul homme qui 
file fassc comiaitre la jalousie/ This shielded him from 
the paralysing influence of depression and served as 
a never-failing stimulus to his creative imagination. 

;Balzac^s external appearance announced his mental 
and moral calibre. Built like an athlete, with a massive 
head and neck and sanguine complexion — a friend 
describes him as lool^ing like ^ un sanglier joyeux ^ ■— 
lie was a mau of strong practical, material instincts. 
M. Aifdre Le Breton considers vulgarity and force as, 
the most striking features of his character. He un- 
floubtedly lacks tact and delicacy ; his descriptions of 
the ideal and poetic are sometimes painfully uncon- 
vincing, but this want is compensated by his masterly 
treatment of life from a more material point of view. 

Balzac^s relations towards women were manifold and 
various. From the days of , his childhood he cherished 
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a tender affection for his sister^ Madame dc Siirviile^ 
who was the confidante of all his troubles and aspira- 
tions. Soon after his arrival in Paris he matfe^ the 
acquaintance of Madame de Bernjq a woman consider- 
ably older than himself^ who did much towards refining 
a character so full of unpolished vigour. AJl that 
Balzac possesses of taste and culture^ he probably owes 
to her refining influence. He frequently entered upon a 
correspondence with his female readers without so much 
as knowing tJieir full names. <"It was in this way that 
he first became acquakited with the Countess de 
Hanska, who wrote to him from the depths of Russia^ 
professing her admiration for his works. He fell in 
love with her almost immediately, though he did not 
actually meet her until two years later, and could"^ not 
marry her until 1850. That year witnessed the height 
of his glory and happiness : his debts paid by means ol 
his wife^s fortune, the cries of unfavourable criticism 
drowned by the triumph of his literary genius ; but it 
was to witness also his death, which took place -in 
August, 1850, brought about by years of oveiayork, and 
the excessive use of coffee as a stimulant for late hours. 
This sudden end of a man wRose whole life was sjibnt, 
in striving to cope with overwhelming diiBEiculties, Just 
when he was standing on the threshold of prospmty, is 
eminently pathetic. 
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11. The Novel before Balzac and his Rela- 
tion TO Contemporary Literature. 

The seventeenth and eighteenth centuries certainly 
number some good novels among their literary produc- 
tionsj ffom Mme de Lafayette^s Princesse de C/eves^ the 
first good character study, to Gil B/as by Lesage, and 
Rousseau^s Nouvelle Heldise, yet the novel as such was 
not considered a branch of litei-atiire of sufficient import 
to form the life-work of*a great writer. N5 author who 
had written novels only could^iay any claim to literary 
distinction. Moreover the novel had so far been cither 
purely a tale of love, as Manon Leseaiit and La Nouvelle 
Helc§sej or the expression of utgpian ideas, as Chateau- 
briand^s Rene and Atala^ov Paul et Virginie byBernardin 
•d^ Saint-Pierre, or again it was used as an instrument 
of social satire as in Gil Bias, The characters were 
often •intentionally detached from their everyday sin*- 
roujidings and raised to a higher and more isolated plane, 
pei'haps through the unconscious desire on the author^s 
part to place them on a level with the dramatic heroes 
of the classical period. Never had life as it appears to 
ihe ordinary observer with its trifling incidents and4ittle 
meannesises been deemed worthy of serious treatment ; 
never had reality for its own sake appealed to public 
attention. 

The Romantic School, whose rise and fall coincides 
with Balzac^s Sterary career, and which influenced him 
more strongly than would at first appear, fervently 
advocated, at any rate in theory, the necessity of local 
colour and historical truth. The works of Sir Walter 
Scott became the models of^a new type of novel, the 
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historical novel, and led to such masterpieces as 
De Vigny’s Cinq^-Mars and Victor Hugo^s Notre^pame 
de Paris^ whose literary value is but little impaired by 
their authors’ insufficient training in hiKStorical research. 
At the same time, the more feminine sphere of sentiment 
and simple life found an able interpreter in the person 
of Madame Dudevani, known as George Sand, whose 
novels are generally termed idealistic, as opposed to the 
realistic novel, which Balzac was to create in France. 

The Ronitinticists applied their love of historic detail 
only to the past, which tlTey were unable to conjure up 
as completely or as faithfully as they imagined. Balzac, 
inspired with the same idea and preserved by his more 
prosaic turn of mind from seeking refuge in the ^ good 
old times/ threw himself heart and soul into the 
present, and, having once relinquished the sensationalisipi 
of the popular novel of his time, noted, with a clearness 
of insight amounting to genius, the facts he observed 
about him. He thus left to posterity documents of |ar 
greater historic value than any of the so-called historical 
novels. If ^ Fhistoire est du roman qui a ete,’i:hen the 
novel, and Balzac’s novel in particular, is ^ de I’histpire 
qui aurait pu etre,’ 

Balzac’s method of procedure, which earned lor him 
' the title of ^father of the naturalist novel,’ is^ closely 
connected with the awakening of science on an experi- 
mental basis, which is characteristic of the second quarter 
of the nineteenth century. More particiflarly the posi- 
tivist philosophy of Auguste Comte, which established 
direct observation from the object itself as 'che only 
criterion of knowledge, forms an interesting parallel 
to the work of Balzac. Ifl the author’s preface to the 
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Comedie Humaine occur the words; — ^11 a exist^ il 
existerq^de tout temps,, des especes sociales conime il y 
a des •especes zoologiques/ And it is indeed as a 
scientist that Balzac deals with the various human 
^ species^^ examining the conditions by which they are 
produced* and under which they flourish, namely, their 
ancestors, surroundings, and the time at which they live 
( ^ race, milieu, moment, ^ as Taine would say), and 
showing how they must and do act under certain given 
circumstances. 

There is also another feature w’hich distinguishes 
Balzac from the writers of the Romantic School, that 
is his objectivity. 

The^reactionary tendency of thp Romanticists against 
classicism is shown by their cult of the moi. They 
t#ot: up the cause of individuality, and the author’s 
temperament and peculiar convictions give so personal 
a coloufing both to dramas and works of fiction as to 
be seriously detrimental to their plastic reality. Many 
details of Balzac’s life may indeed be gleaned from his 
writings, several of his heroes may be said to embody 
himse]f, yet his object wa% never to display his own 
chtocteristics and thougiits, but create a man, a livJng 
being, whose coincidence with himself was almost 
fortuitous.^ The cases in which he gave a portrait of 
any# public personage likely to be recognized by his 
readers are rare indeed, and he never did so without the 
consent of the pgrson in question. 

It now remains to be seen to what degree Balzac 
himself wa^a Romanticist ; for no writer, however strong 
his individuality, can escape from the dominating ideas 
of his time. There is something gigantic in the mere 
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conception of the Comedie Eumaine^ which iindoubtedlj’' 
calls to mind the poetic visions of Victor Hugo and 
his followers_5 a certain frenzy in the manner iiii^which 
Balzac worked, which shows that he was not foreign to 
the exaltation of the Romantic poets { there is also at 
times an excess of imagination, a tendency to exaggerate, 
which proves that, in spite of his antagonism to the 
school as a wdiole, Balzac still had one foot, if the left 
foot, in Romanticism. This is the more unfortunate as 
he was entirely bereft of poetic sensibility, and no power- 
ful lyric strain could compensate his lack of balance. 
It is generally admitted that the so-called ^ Romantic ^ 
portions of Balzac^s work are the least successful, and 
not those which mosjt: justify his reputation as the 
creator of the modern novel. 

III. Balzac^s Work— the Gomj^me Humaine. 

The dream of Bakaevs life was to shine as a dramatic 
author, yet from the ill-fated tragedy Cromwell^ with 
which he had hoped to open his career as^a man of 
letters, to the four or five other plays which he produced 
at warious intervals, all were a complete failure ?it the 
time, though his Mercadet still occasionally appears on 
the playbills of the Comedie Fran9aise. Posterity will 
always think of Balzac as the author of the Comedie 
Humaine^ compared to which all his other works sink 
into insignificance. 

Concerning the title, critics are at variance as to 
whether it was chosen in deliberate contrast^o Banters 
JDivina Gommedia or not. The story runs that a friend 
of Balzac^s, having retui^ned from a visit to Italy burning 
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with enthusiasm for the great Florentine^ suggested the 
title to him. Brunetiere^ on the other hand, in his recent 
book^Bn Balzac^ takes it to signify merely ^la comedie 
qiie se joue Fhiimanite a elle-meme/ without any 
symbolic meanitig. 

It been said above of the proposed scope of the 
Comedie Htmiaine^ that its gigantic dimensions were such 
as no mortal man could achieve^ although Balzac him- 
self never doubted his ability to carry out his plan. 
Nevertheless^ the work as it now stands^ witk some 2^,000 
characters drawn from all statfens of life, appearing now 
to the fore and now in the rear of the action with its 
vivid pictures of every himian passion and every human 
w^eakness, is almost bewildering in its vastiiess. Many 
of hit heroes vie with those of iSiakespeare in intensity 
^of will ; even the most incidental personages ai*e drawn 
with equally able penmanship, and Balzac himself ranks 
next Moliere in his knowiedge of human nature. 

Balzac grouped his novels under two principal head- 
ings, iktudes de moeurs and itiudes philosophiques^ 
which again subdivided according to the ^ milieu ^ 
in which the action takes |)lace. These are ^ : — 

* L* Etubes db Mceo«rs; 1. Scenes de la vie priar6e; 
Modest e Miff 710% Le Pere Goriot. 2. Sednes de la vie 
de province : Le Lys dans la vallee^ Ursule Mirouet^ 
Euffinie^Grandet^ Le Cw^e de Tou7*s, 3. Scenes de la 
vie parisienne : Cesar Birottea% La Maison Nneingen. 

^ Eeference to ft table at the end of the Kotes will show how 
some of the more important characters in Char Birottem appear 
in some of f alzac’s other novels. 

® A complete list of the novels comprised in the Comidie Mumaim 
can be found in de Lovenjoul, Blisioire des (Buvres de BakaCf pp. SI 7 
et seqq., and Brunetito, Smori de jSbdsac, pp. 77 et seqq. 

526*17 b 
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4. Scenes de la vie politique : Un Eplmde sous la 
TerreuTy line Tenebreuse Affttire, 5. Scenes de la vie 
militaire: Les Chouans, 6. Scenes de la vi§ de 
campagne: Le Medecin de campagney Le Cure de 
village n 

IL Etudes piiilosopiiiques : La Peau de oHiagririy 
La Recherche de PAbsolu, 

There was also to be a third pari. Etudes anahjtiqmSy 
in which Balzac intended to discuss the 2)rinciples 
underlying the causes and ejects described in jthe 
two former parts, but only one item was ever composed. 

It is obvious that these divisions are more or less 
arbitraiy and must overlap to some extent; for instance, 
Cesar BirotteaUy which is called a scene from Paris life, 
is necessarily at the same time a scene from private life, 
and so forth ; but they serve to give a rapid summary^ 
of a plan which it would otherwise be impossible to 
survey at a glance. 

It was Balzac^s object to depict life as it really is, 
therefore life as he lived it himself and felt its throb 
about him was his only model. In order to attain that 
intense reality which is so characteristic of his art, after 
having portrayed with the most circumstantial minute- 
ness the outward appearance of his personagps, their 
dress, their walk, any little personal habit, he proceeds 
to describe in detail the room in which theylive, tj,ie 
house of which this forms a part, the street, the town ; 
always bringing home to the reader the kitimate though 
unconscious relationship which must exist between them. 
At other times^ beginning with the further object, he 
gradually narrows the circle until the characters seem to 
be the natural deduction of what has gone before ; they. 
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moreover^ always form an integral part of the social 
stratam in which they live^ and cannot be isolated from 
it. Ttiis is -what is meant by Balzac^s ^scientific^ method. 
— We read in the Preface to the Comklie Humaine : 
‘^Mon ouvrage a sa geographic comme il a sa gaiealogie 
et ses ^milles, ses lieiix et ses choses^ ses personnes et 
faits/ Herein lies a part of Balzac’s great originality. 
Some of his descriptions of provincial towns of France 
might almost serve as guide-books to the tourist, so vivid 
and accurate is the picture they give ; and many quaint 
and interesting corners of old Paris no^w survive only 
in some of Balzac^s immoi'tal pages. 

If Balzac is unsurpassed as a descriptive writer, he 
excels no less as a painter of the society of his time. 
No 6ne has understood better 1:han he the middle-class 
world of the Restoration, with its sudden rise of pros- 
p*erity, its society of parvenus and mammon-worshippers. 
None^efore him had realized the supreme importance of 
the money question as a factor of modern life. He first 
sh(Twed the differentways in which money may be earned, 
honestly ^and dishonestiy^ by hard work and economy, 
by speculation, commercial or political, by usury, or by 
maA’iage. He introduces us into every kind of office 
and workshop we see fortunes built up and lost before 
our very eyes ; indeed it has been said that in order to 
follow the story of Cesar Birotteau with ease the i*eader 
must be something of a merchant himself i and the same 
principle hol4^ good for several others of Balzac^s 
novels. This largely constitutes their intrinsic ^modern- 
ness.^ 

Yet it must be allowed that, if Balzac is unparalleled 
as a painter of the lower and middle classes, he fails 
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pitiably when he attempts to depict society on a higher 
plane. His lords and ladies have no true refincMient. 
When the author himself lacks nobility and tffej:^ he 
cannot impart it to his characters. Balzac has nothing 
in common with genuine aristocracy in spite of his 
contempt for the ^ bourgeoisie^^ he belongs to it by^naturc^ 
and in handling this alone can he trust to the guidance 
of his instinct. Perfect purity and beauty find but 
little place in his work. He is essentially a painter of 
the shadier mde of humanity, and this he depicts with- 
out a trace of bitterness ei* irony, regarding it simply as 
a manifestation of natui*e. He has created types of vice 
admirable in their greatness, which can rank with 
Sliakespeare^s Richard III in power of conception. On 
the whole, Balzac as an artist may fairly be compared 
with Rubens. The work of both teems with an exuber-^ 
ance of physical life, devoid of higher aspirations, but 
magnificent in its rich abundance and varietyi^ Of 
both might be said with equal truth ; il est presque 
aussi difficile de Faimer que de ne pas Fadmirer.^ 

Much has been written about Balzac^s politic#il and re- 
ligious opinions. Being a sworn enemy to individualism, 
and thinking that the masses should be held in check, 
he was a staunch upholder of authority, 1)oth as regards 
government and religion; that is to say, he was a Royalist 
and a Catholic, but in neither case were his convictions 
the result of very profound investigation, nor do they 
have any very important bearing on the tenor of his 
works. Balzac was not a great sociologist, in spite of 
the many social theories with which his booksi* abound ; 
but the society he describes is a living organic whole, 
such as no writer of fiction has ever called into exist- 
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ence either before or after him. The great and peculiar 
qualities of his work have been admirably summed up 
by V^tor Hugo in a few words spoken after Balzac^s 
death : — ^ Tons ses livres ne fornient qu’un livre^ livre 
vivant, lumineux, profond^ ou Fon voit aller et venir et 
marches et mouvoir, avec Je ne sais quoi d^effare et de 
temble mele au reel^ toute notre civilisation contempo- 
raine ; livre merveilleux, que le poete intitule Comedie 
et qu^il aurait pu intituler Histoire, qui prend toutes les 
foni^es et tons les styles i livre qui est Fobaervation et 
qui est Fimagination_5 qui prodigue le vrai^ Fintiine^ le 
bourgeois^ le trivial, le materiel, et qui, par moments, 
a travers toutes les realites brusquement et largement 
dechirees, laisse tout a coup entrevoir le plus sombre et 
le plus tragique ideal.^ 


IV. Balzac^s Style. 

No part of Balzac’s work has been more vituperated 
than his style. Evidently those who demand language 
of such putity and such perfect finish as that of Voltaire, 
Chateaubriand, Gautier, and Victor Hugo, will find 
Balzac wanting. He is ^metimes heavy and bombastic, 
his novels bristle* with technical expressions of aU kinds ; 
occasionally his language is slipshod, and this is scarcely 
sui^prising if one bears in mind the i*apidity with which 
he was obliged to write. Yet what energy, what word- 
painting, what » wealth of vocabulary ! Each layer of 
society, each profession speaks a characteristic language 
of its owft, full of telling metaphors and expressive 
forms of speech, Balzac probably did not exaggerate 
greatly when he said : — ^ II n^' a que trois homines a 
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Paris qiii sachcnt leur laiiguc: Gautier et 

moV 


V. Balzac’s Influence. 

During Balzac’s lifetime his influence was^ perhaps 
more powerful abroad than in France itself, where lie 
w’^as fiercely attacked on all sides. 

The enthusiasm of his admirers seems almost fabulous. 
We hear of societies that were formed in Venice and 
several other towns, whgse members adopted the names 
of his heroes and heroines and impersonated them. 
His descriptions of interiors were copied to a nicety, and 
whole houses were furnished a la Balzac ! 

But France, too, sCon recognized in him a wfifer of 
the foremost rank and a personality that marks an epoch 
in the history of French literature. Balzac has been 
termed the father of the modern novel, but it is not only 
the modern novel which owes its origin to him, but also 
the modern drama and to some extent modern criticism. 
Balzac, in opening out beforp the novelist and dramatist 
the whole wide field of human life and activity, broke 
through, once and for all, the tirammels of conventiona- 
lity*', making a careful and faithful imitation of reality 
the essential element of any work whose aim it is ^ to 
hold, as ’twere, a mirror up to nature,’ If the so-called 
Naturalist’ school of writers in particular, with J^mile 
Zola at their head, trace their methods back to Balzac, 
or rather consider him as ^ anticipating ’ the qualities of 
the ^experimental’ novel created by themselves, his 
influence on the novel in general is no less palpable. 
Indeed, it is not too mucl^to allege that every good writer 
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4. Scenes de la vie politique; Un Episode sotis la 
Terreur^ line Tmebreuse Affaire. 5. Scenes de la vie 
militaire: Les Choiians. 6. Seines de la vi§ de 
campagne: Le Medecin de campagne^ Le Cw'e de 
village. 

IL Etudes PHiLOSOPHiauES : La Fean de o/iagrin^ 
La Recherche de VAhsolu. 

There was also to be a third pai% Etudes analytiques^ 
in which Balzac intended to discuss the principles 
underlying ^he causes and e'Sects described in .the 
two former parts^ but only one item was ever composed. 

It is obvious that these divisions are more or less 
arbitraiy and must overlap to some extent; for instance^ 
Cesar Birotteau. which is called a scene from Paris life, 

# , j* 

is necessarily at the same time a scene from private life^ 
and so forth ; but they serve to give a rapid summary, 
of a plan which it would otherwise be impossible to 
survey at a glance. 

It was Balzac^s object to depict life as it really is^ 
therefore life as he lived it himself and felt its throb 
about him was his only mode!. In order to a^^tain that 
intense reality which is so characteristic of his art^ after 
having portra5?'ed with the most circumstantial minute- 
ness the outward appearance of his personag^es^ their 
dress^ their walk, any little personal habit, he proceeds 
to describe in detail the room in which they^live, t^ie 
house of which this forms a part, the street, the town ; 
always bringing home to the reader the intimate though 
unconscious relationship which must exist between them. 
At other times, beginning with the further object, he 
gradually narrows the circle until the characters seem to 
be the natural deduction of what has gone before ; they. 
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moreover^ always form an integral part of the social 
stratiim in which they live^ and cannot, he isolated from 
it. Hiis is %rhat is meant by Balzac’s ''\scientifK‘ ’ method, 
— We read in the Preface to the (hmedie : 

^Mon oiivrage a sa gdograpliic coiunie il a sa gcncalogie 
et ses |imilles^ scs lieux et ses choses, scs personnes et 
faits/ Herein lies a part of Balzac’s great originality. 
Some of his descriptions of provincial towns of France 
might almost serve as guide-books to the tourist, so vivid 
and accurate is the picture they give ; and #mmy quaint 
and interesting corners of okl Paris now survive only 
in some of Balzac’s immortal pages. 

If Balzac is unsurpassed as a descriptive writer, lie 
excels no less as a painter of the society of his time. 
No 6ne has understood better lhan he the middle-class 
world of the Restoration, with its sudden rise of pros- 
*p*erity, its society of parvenus and mammon-worshippers* 
Nonejbefore him had realized the supreme importance of 
the money question as a factor of modern life. He first 
shdwed the different ways in which money may be earned, 
honestly, and dishonestly^ by hard work and economy, 
by speculation, commercial or political, by usiuy, or by 
mailiage. He introduices us into every kind of office 
and workshop ;• we see fortunes built up and lost before 
our very eyes ; indeed it has been said that in order to 
follow the story of Cesm' Birotteem with ease the reader 
must be something of a merchant himself ; and the same 
principle holcj^ good for several others of Balzac’s 
novels. This largely constitutes their intrinsic ^modern- 
ness.’ 

Yet it must be allowed that, if Balzac is unparalleled 
as a painter of the lower and middle classes, he fails 
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pitiably when he attempts to depict society on a higher 
plane. His lords and ladies have no true refineMient. 
When the author himself lacks nobility and tjfcJ;^ he 
cannot impart it to his characters. Balzac has nothing 
in common wdth genuine aristocracy in spite of Ins 
contempt for the ^bourgeoisie/ he belongs to it by^nature^ 
and in handling this alone can he trust to the guidance 
of his instinct. Perfect purity and beauty find but 
little place in his work. He is essentially a painter of 
the shadier «ide of humanity, and this he depicts with- 
out a trace of bitterness m irony, regarding it simply as 
a manifestation of nature. He has created types of vice 
admirable in their greatness, which can rank with 
Shakespeare^s Richard III in power of conception. On 
the whole, Balzac as an artist may fairly be compared 
with Rubens. The work of both teems with an exuber-^ 
ance of physical life, devoid of higher aspirations, but 
magnificent in its rich abundance and variety^ Of 
both might be said with equal truth: ^^il est presque 
aussi difficile de Faimer que de ne pas Fadmirer.^ 

Much has been written aboift Balzac^s politicd\l and re- 
ligious opinions. Being a sworn enemy to individualism , 
and thinking that the masses should be held in clfeck, 
he was a staunch upholder of authority, *both as regards 
government and religion; that is to say, he was a Royalist 

and a Catholic, but in neither case were his convictions 

# 

the result of very profound investigation, nor do they 
have any very important bearing on the tenor of his 
works. Balzac was not a great sociologist, in spite of 
the many social theories with which his books# abound ; 
but the society he describes is a living organic whole, 
such as no writer of fiction has ever called into exist- 
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ence either before or after him. The great and peculiar 
qualities of his work have been admirably summed up 
by Victor Hugo in a few words spoken after Balzac^s 
death : — ^ Tons ses livres ne forment qu^iin livre^ livre 
vivant, lumineu.^^ profond^ ou Fon voit aller et venir et 
marches et mo avoir, avec je ne sais quoi d^effare et de 
tenible mele au reel^ toute notre civilisation contempo- 
raine ; livre merveilleiix^ que le poete intitule Comedie 
et qu^il aurait pu intitiiler Histoire^ qui prend toutes les 
fornies et tons les styles livre qui est Fobaervation et 
qui est Fimagination^ qui prodiguc le vrai^ Fintime, le 
bourgeois, le trivial, le materiel, et qui, par moments, 
a travers toutes les realites brusquement et lai'gement 
dechirees, laisse tout a coup entrevoir le plus sombre et 
le plus tragique ideal/ 

IV. Balzac^s Style. 

No part of Balzac’s work has been more vituperated 
than his style. Evidently those who demand language 
of such pui'ity and such perfect finish as that of Voltaire, 
Chateaubriand, Gautier, and Victor Hugo, will find 
Balzac wanting. He is i^metimes heavy and bombasfctic, 
his novels bristle*with technical expressions of all kinds ; 
occasionally his language is slipshod, and this is scarcely 
surprising if one bears in mind the rapidity with which 
he w^as obliged to write. Yet what energy, what word- 
painting, what ai wealth of vocabulary ! Each layer of 
society, each profession speaks a characteristic language 
of its owft, full of telling metaphors and expressive 
forms of speech. Balzac probably did not exaggerate 
greatly when he said : — ^11 n^ ^ que trois homines a 
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Paris qui sachent leur langiic : Hugo^ Gautier et 
moi/ 


V. Balzac’s Influence. 

During Balzac’s lifetime his influence was perhaps 
more powerful abroad than in France itself, where lie 
was fiercely attacked on all sides. 

The enthusiasm of his admirers seems almost fabulous. 
We hear of societies that were formed in Venice and 
several other towns, whgse members adopted the names 
of his heroes and heroines and impersonated them. 
His descriptions of interiors were copied to a nicety, and 
whole houses were furnished a la Balzac ! 

But France, too, sefon recognized in him a wflfer of 
the foremost rank and a personality that marks an epoch 
in the history of French literature. Balzac has been 
termed the father of the modern novel, but it is not only 
the modern novel which owes its origin to him, but also 
the modem drama and to some extent modern criticism. 
Balzac, in opening out before the novelist and dramatist 
the whole wide field of human life and activity, broke 
through, once and for all, the t^*ammels of conventiona- 
lity, making a careful and faithful imitation of reality 
the essential element of any work whose aim it is ^ to 
hold, as ’twere, a miri'or up to nature.’ If the so-called 
^Naturalist’ school of writers in particular, with Jlnliile 
Zola at their head, trace their methods back to Balzac, 
or rather consider him as ^anticipating’ the qualities of 
the ^experimental’ novel created by themselves, his 
influence on the novel in general is no less palpable. 
Indeed, it is not too mucl^to allege that every good writer 
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of fiction of the present day is indebted to Balzac in 
some or another; no less an author than George 
Eliot much of her firmness of delineation to the 
French novelist. 

Balzac considers man as a product of his race^ his 
time^ an4 his social standing ; this view leads naturally 
up to TainCj his most ardent admirer^ and author of the 
famous Histoire de la litter at lire anglaise^ who regards 
a writer as the outcome of his nationality, his period, 
and his immediate surroundings. It is interesting to 
notice that Taine in his essay an Balzac makes use of 
precisely the same method as Balzac employed in 
dealing with his characters. Other critics have applied 
this theory less absolutely than Taine, but it still holds its 
own modern criticism. 


Vi. Some Remarks on Cebar Birotteau. 

Balzac himself tells us that he began to write Cesar 
Birotteau on November 17th, 1837, and that it was 
finished, pdnted, and published by December 15th of 
the same year. This leaves about a fortnight for the 
actual writing of the nofel, but it must be reinembei*ed 
that the subject *liad been in Balzac^s mind some four 
years previously. 

It appeal's that Cesar Birotteau had a prototype 
called Jean Vincent Bully, perfumer and inventor of the 
world-famed Vitiaigre de Bully, whose shop ^La I'eine 
des fleurs ^ was the meeting-place of royalist conspirators 
before th^ Restoration. In 1830 his shop was sacked 
by the mob and he was utterly ruined. He then became 
an assistant in the office of tlffe paper Renovateur and 
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soon after of the Qmtidienne, For fifteen years he 
denied himself almost the necessaries of life to pay his 
creditors, and he died in the Hopital de la Charite. 
Birotteau facing his creditors is no other than fealzac 
himself striving all his life to pay off tire enormous debts 
accumulated against him. To posterity this, analogy 
has assumed a still higher significance, for was not 
Balzac, like Cesar, called away before he could fully enjoy 
the fruits of his labours ^ 

W. E. DEEP. 

Sydenham, June, 1908. 
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Son admiratenr, 

DE BALZAC. 


I 

cIjsar a son APOGJ&E. 

Duran':|; les nuits d’hive», le bruit ne cesse dans la me 
Saint-Honore que pendant un instant ; les maraichers y 
contijiuent, en allant k la -Halle, le mouvement qu’ont 
fait les voitures qui reviennent du spectacle ou du ibal. 
fi Au milieu de ce*point d’orgue qui, dans la grande sym- 
phonie du tapage parisien, se rencontre vers une heure 
du matin, la femme de M. Cesar Birotteau, marcliand 
paTfumeur etabli pres de la place Vendome, fut reveill4e 
en sursaut par un epouvantable r§ve. La parfumeuse 
I0s’4tait vue double, elle s’^tait apparue a elle-meme en 
haillons, tournant d’une main sdclie et rid4e le bec-de- 
cane de s% propre boutique, ou elle se trouvait a la fois 
et sur le seuil de la porte et sur son fauteuil dans le 
comptoir ; elle se demandait Faumone, elle s’entendait 
15 parler h la porte et au eomptoi#. 

B 
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Elle touma peniblement la tete et regarda furtivement 
a travers sa chambre, alors pleine d© ces pittos^^sques 
effets de nuit qui font le desespoir du langage fOt sem- 
blent appartenir exclusivement au pinceau des pcintres 
de genre. Par quels mots rendre les efiroyables zigzags 5 
qne produisent les ombres port 6 es, les apparences fantas- 
tiques des rideaux bombes par le vent, les je^ix de la 
lumiere incertaine que projette la veilleuse dans les plis 
du calicot rouge, les flammes que vomit une patere dont 
le centre rutilant ressemble k Toeil d’un voleur, Tappari- 10 
tion d’une robe agenouiUee, enfin toutes les bizarreries 
qui effrayent Fimagination au moment ou elle n’a de 
puissance que pour per^evoir des douleurs et pour les 
agrandir ? Madame Birotteau crut voir une forte lumiere 
dans la piece qui precedait sa chambre, et pensa tout h 15 
coup au feu ; mais, en apercevant un foulard rouge, qui 
lui parut etre une mare de sang repandu, les voleurs 
Foccuperent exclusivement, surtout quand elle vioulut 
trouver les traces d’une lutte dans la maniere dont les 
meubles etaient places. Au souvenir de la somme qui 20 
etait en caisse, une crainte genereuse eteignit les froides 
ardeurs du cauchemar ; eUe s’elan9a tout e£faw 6 e, au 
milieu de sa chambre, pour seoourir son man, qu’elle 
supposait aux prises avec des assassins. 

— Birotteau ! Birotteau ! . cria-t-elle enfin d’une voix 25 
pleine d’angoisses. 

Elle trouva le marchand .parfumeur au milieu jde la 
voisine, une aune h la main et mesurant*Fair. 
Quand C 6 sar se retourna pour dire k «a femme : ‘ Eh 
bien, que veux-tu, Constance ? ’ son air, comme celui 30 
des hommes distraits par des calculs, fut si exorbitam- 
ment niais, que madame Birotteau se mit a rire. 

— Me voili, dit le parfumeur en rentrant dans la 
chambre. 

— Aliens, arrive done te chauffer, et dis-moi quelless 
lubie tu as, repiit madame Birotteau en ecartant les 
cendres du feu, qu’elle s’empressa de rallumer. 

Le marchand posa son bougeoir sur la cheminee, et 
s’enveloppa dans sa robe^de chambre. 
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— Vingt-deux sur dix-huit, reprit-il en continuant son 
mono^gue, nous pouvons avoir un superbe salon. 

— At 9 ^ 1 ! Birotteau, te voila done en train de devenir 
fou ?*Reves-tu ? 

6 — Non, ma femme, je calcule. 

— Pour faire*tes betises, tu devrais bien au moins 
attendra le jour, s’ecria-t>eUe. 

— Nous pouvons donner le bal. 

— Donner un bal I nous ? Foi d’honn^te femme, tu 
10 reves, mon cher ami. 

— Je ne reve point, ma belle biche blanche. Ecoute, 
il faut toujours faire ce qu’on doit relativement a la posi- 
tion ou Ton se trouve, Le g«uvernement m’a mis en 
Evidence, j’appartiens au gouvemement ; nous sommes 
15 obliges d’en 6tudier i’esprit et d’en favoriser les intentions 
en les developpant. Le due de Richelieu vient de faire 
cesser Foccupation de la France^ Selon M. de la Bil- 
lardi^l'e, les fonctionnaires qui representent la ville de 
Paris doivent se faire un devoir, chacun dans la sphere 
20 de* ses influences, de celebrer la liberation du territoire. 
Temoignons un vrai patriotisme qui fera rougir celui 
des so^disant liberaux, ces damnes intrigants, hein ? 
Crois-tu que je n’aime pas mon pays ? Je veux montrer 
aux liberaux, mes ennemis, qu’aimer le roi, e’est aimer 
25 la France ! 

— Tu crois done avoir des ennemis, mon pauvre 
Birotteau ? ^ 

— Mais oui, ma femm^, nous avons des ennemis. • Et 
la moiti6 de nos^mis dans le quartier sont nos ennemis. 
SO Ils disent tons : ‘ Birotteau a la chance, Birotteau est 
un homme de rien, le voila cependant adjoint, tout lui 
reiissit.’ Eh bien, ils vont etre encore johment attrapes. 
Apprends la premiere que je suis chevalier de la Legion 
d’honneur : le r^i a signe hier I’ordonnance. 

36 — Oh ! alors, dit madame Birotteau tout emue, faut 

donner lejbal, mon bon ami. Mais qu^as-tu done taut 
fait pour avoir la croix ? 

— Quand hier M. de la Billardiere m’a dit cette nou- 
velle, reprit Birotteau embarraSse, je me suis aussi de- 
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mande, comme toi, qiiela etaient nies litres ; mais, en 
revenant, j’ai fini par les reconnaitre et par apprqpver le 
gouvernement. D’abord, je snis royaliste, j’ai etii blesse 
a Saint-Roch en vendeinlaire ; n’est-cc pas quelqu^* chose 
que d’avoir porte les armes dans ce temps-1^ pour la 6 
bonne cause ? Puis, selon quelques negociants, je me 
suis acquitte de mes fonctions consulaires a la^satisfac- 
tion generale. Enfin, je suis adjoint, le roi accorde quatre 
croix au corps municipal de la ville de Paris. Examen fait 
des personnes qui, parmi les adjoints, pouvaient etre d6- 10 
corees, le prefet m’a porte le premier sur la iiste. Le roi 
doit, d’ailleurs, me connaitro : grace au vieux Ragon, je 
lui fournis la seule poudre dont il veuille faire usage ; 
nous possedons seuls la recette de la poudre de la feue 
reine, pauvre chere auguste victime ! Le maire m’a vio- 15 
lemment appuye. Que veux-tu ! si le roi me donne la 
croix sans que je la lu^ demande, il me semble que je ne 
peux la refuser sans lui manquer a tons egards, %.Aiqe 
voulu ^tre adjoint ? Aussi, ma femme, puisque nous 
avons le vent en 'pompe, comme dit ton oncle Pillerault 20 
quand il est dans ses gaietes, suis-je decide a mettre 
chez nous tout d’ accord avec notre haute fortune.t* As-tu 
done envie de tou jours rester dans ton comptoir ? Il y a, 
Dieu merci, bien assez longtemps que tu y sejournesf Le 
bal sera notre fete a nous.. Adieu le detail, pour toi 25 
s’entend. Je brule notre enseigne de la Reine des roses, 
j’efface sur notre tableau C:^sau Bikotteau, MAnqiiANi) 
PAUFTJMEXJK, SXJCCESSEUR DE EICON, et mets tout l)onne- 
ment Paheumebies en grosses lettres d’^or, Les passants 
ne verront plus coller les etiquettes, faire des sacs, trier so 
des fiacons, boucher des holes. Bon pour la rue Saint- 
Denis ; mais, rue Saint-Honore, fi done ! mauvais genre. 
Dis done, sommes-nous les seuls parfumeurs qui soient 
dans les honneurs ? N’y a-t-il pas des vinaigriers, des 
marchands de moutarde qui commandent la garde .86 
nationale, et qui sent tres bien vus au chateau ? Imitons- 
les, etendons notre commerce, et, en meme temps, pous- 
sons-nous dans les hautes soci^tes. 

— ' Tiens, Birotteau, s^is4u ce que je pense en Pecou- 
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tant ? Eh bien, tu me fais Feffet d’un homme qui cherclie 
midi \ quatorze lieures. Souviens-toi de ce que je t’ai 
conseiro quand il a ete question de te nommer maire : ta 
tranqtiillite avant tout ! ' Tu es fait, t’ai-je dit, pour etre 

5 en evidence, comme inon bras pour faire une aile de 
moulin. Les grandeurs seraient ta perte.’ Tu ne m’as 
pas ecoutee ; la voila venue, notre perte. Pour jouer un 
role politique il faut de Targent ; en avons-nous ? Com- 
ment ! tu veux bruler ton enseigne qui a coute six cents 
10 francs, et renoncer a la Seine des roses, a ta vraie gloire ? 
Laisse done les autres etre des ambitieux. Qui met la 
main a un buclier en retire de la fiamme, eet-ce vrai ? 
la politique brule aujourd’hui* Nous avons cent bons 
mille francs, ecus, places en dehors de notre commerce, 
15 de notre fabrique et de nos marchandises ? Ne vaut-il 
pas mieux avoir un pied-a-terre chez ta fllle, devenue 
la femme d’un notaire de Paris,^ et vivre huit mois de 
Fannie a Chinon, que de commencer ici a faire de cinq 
sous six blancs, et de six blancs rien ? Attends la liausse 
20 fonds publics, tu donneras huit mille Uvres de rente 
a ta fille, nous en garderons deux mille pour nous, le 
produit de notre fonds nous permettra d’ avoir les 
Tresorieres. La, dans ton pays, mon bon petit chat, en 
emp’ortant notre mobilier, qui vaut gros, nous serons 
25 comme des princes, tandjs qu’ici, faut au moins un 
miUion pour faire figure. 

— ^^Voila ou je t’attendai% ma femme, dit Cesar Birot- 
teau. Je ne suis pas as^ez bete encore (quoique ti» me 
croies Men bete* toi !) pour ne pas avoir pense a tout, 
30 Ecoute-moi Men. Alexandre Crottat nous va comme un 
gant pour gendre, et il aura Fetude de Roguin ; mais 
crois-tu qu’il se contente de cent mille francs de dot (une 
supposition que nous donnions tout notre avoir liquide 
pour etabUr notre fille, et e’est mon avis : j’aimerais 
35 mieux n’ avoir que du pain sec pour le reste de mes jours, 
et la voir iieureuse comme une reine, enfin la femme d’un 
notaire de Paris, comme tu dis) ? Eh Men, cent miUe 
francs ou meme huit mille livres de rente ne sent rien 
pour aclieter Fetude a Rogufh. Si Crottat ne donne 
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pas moitie comptant, comment se tirerait-il d’affaire ? 
Cesarine doit avoir deux cent mille francs de do!) ; et 
je veux nous retirer bons bourgeois de Paris avec^uinze 
mille livres de rente. Hein ! si je te faisais voif cela 
clair comme le jour, n’aurais-tu pas ^ la margoulettes 
ferm^e ? 

— Ah ! si tu as le Perou... 

— Oui, j’ai, ma biche. Oui, je n’ai point voulu te 
parler de cette affaire avant qu’elle fut cuite ; mais, ma 
foi, demain je la terminerai peut-etre. Voici : Roguin lo 
m’a propose une speculation si sure, qu’ii s’y met avec 
Ragon, ave«3 ton oncle Pillerault et deux autres de ses 
clients. Nous allons acheter aux environs de la Madeleine 
des terrains que, suivant les calculs de Roguin, nous aurons 
pour le quart de la valeur a laquelle ils doivent arriver 35 
d’ici a trois ans, epoque ou, les baux etant expires, nous 
deviendrons maitres (^’exploiter. Nous sommes tons 
six par portions convenues. Moi, je foumis troi^'cent 
mille francs, afin d’y etre pour trois huitiemes. Si 
quelqu’un de nous a besoin d’argent, Roguin lui erfso 
trouvera sur sa part en hypothequant. Pour tenir la 
queue de la pofele et savoir comment frira le poisson, j’ai 
voulu etre proprietaire en nom pour la moitie qui sera 
commune entre PiUerault, le bonhomme Ragon et inioi. 
Roguin sera, sous le nom d’un M. Charles Claparon, mon 25 
coproprietaire, qui donnera, comme moi, une contre- 
iettre k ses assocife. Les teijrains payes, nous n’a^rons 
qu’» nous croiser les bras, et (fens trois ans d’ici, nous 
serons riches d’un million. Cesarine aura vingt ans, 
notre fonds sera vendu, nous irons alors a la grace de 30 
Dieu modestement vers les grandeurs. 

— Eh bien, ou prendras-tu done tes trois cent miile 
francs ? dit madame Birotteau. 

— Tu n’entends nen aux affaires, chatte aimee. 
Les emprunts seront inutiles : j’ai decouvert une essence 35 
pour faire pousser les cheveux, une huile ^omagene ! 
Livingston m’a pose la-bas une presse hydraulique pour 
fabriquer mon huile avec des noisettes qui, sous cette 
forte pression, rendront tossitot toute leur huile. Dans 
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un an, suivant mes probabilites, j’aurai gagne cent mille 
franco an moins. Je medite une afficlie qni com-, 
menc^ par A bas le$ perruques / dont Feifet sera pro- 
digieiix. Tu ne t’aper9oia paa de mes insomnies, toi ! 
sVoil^ trois mois qne le succes de Vkuile de Macassar 
m’empeche de dormir. Je veux conler Macassar ! 

— VoJE done les beaux projets qne tu roules dans ta 
caboche^depuis deux mois, sans vouloir m’en rien dire. Je 
viens de me voir en mendiante k ma propre porte, quel 
10 avis du ciel ! Dans quelque temps, il ne nous restera que 
les yeux pour pleurer. Jamais tu ne ferae 9a, moi vivanie, 
entends-tu, Cesar ! II se trouve Ik - dessous quelques 
manigances que tu n’aper9ois pas, tu es trop probe et 
trop loyal pour soup9onner Sles friponneries chez les 
15 autres. Pourquoi vient-on t’offrir des millions ? Tu 
te depouilles de toutes tes valeurs, tu t’avances au del^ 
de tes moyens, et, si ton huile ne prend pas, si Ton ne 
trou^ pas d’argent, si la valeur des terrains ne se realise 
pas, avec quoi payeras-tu tes billets ? est-ce avec les 
20*CQques de tes noisettes ? 

— Oh 1 tu n’y es pas. J’aurai une succursale sous le 
nom de Popinot, dans quelque maison autour de la rue 
des Lombards, ou je mettrai le petit Anselme. J’ac- 
quitterai ainsi la dette de la reconnaissance envers M. et 
25 madame Ragon, en etablissant leur neveu, qui pourra 
faire fortOne. Ces pauvreS Ragonnins m’ont Fair d’avoir 
ete bien gr^es depuis quelque temps. 

— Tiens, ces gens-la veillent ton argent. 

— Mais quelbs gens done, ma belle ? Est-ce ton bncle 
30 Pillerault, qui nous aime et dine avec nous tous les 
dimanches? Est-ce ce bon vieux Ragon, notre pre- 
decesseur, qui voit quarante ans de probit6 devant lui, 
avec qui nous faisons notre boston ? Enfin serai t-ce 
Roguin, un nqtaire de Paris, un homme de cinquante- 
35 sept ans, qui a vingt-cinq ans de notariat ? Tiens, il 
faut que je te disc ton fait ! Pour une fille de Paris, 
tu n"as* guere d’ambition I Sans tes craintes per- 
petuelles, il n’y aurait pas eu d’homme plus heureux 
que moi ! ^ — Si je t’avais 6coutee, je n’aurais jamais fait 
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ni la fMe des suUaneSi xd Veau carminative, Notre bouti- 
que nous a fait vivre, mais ces deux decouvertes et nos 
savons nous out donne les cent soixante niille fraij^s que 
nous possedons clair et net ! — Sans inon genie, car J’ai 
du talent comme parfumeur, nous serions de petite 5 
detaillants, nous tirerions le diable par la queue pour 
joindre les deux bouts, et je ne serais pas un des notables 
negociants qui concourent a relection des juges^ au tri- 
bunal de commerce, je n’aurais ete nl juge ni adjoint, 

— Apres avoir vendu de la parfumerie pendant quarante la 
ans, nous possederions, comme lui, trois mille livres de 
rente ; et, au prix ou sont les choses, dont la valeur a 
double, nous aurions, comme eux, a peine de quoi '^dvre. 
(De jour en jour, ce vier& menage-la me serre le coeur 
davantage. II faudra que j’y voie clair, et je saurai le 15 
fin mot par Popinot, demain 1) — Si j’avais suivi tes 
conseils, toi qui as le bonheur inquiet et qui te demandes 
si tu auras demain ce que tu tiens aujourddmi, je n’a^irais 
pas de credit, je n’aurais pas la oroix de la Legion d’lion- 
neur, et je ne serais pas en passe d’etre un homme poli -«^0 
tique, Oui, tu as beau branler la tete, si notre affaire 
se r6alise, je puis devenir depute de Paris. A^ ! je 
ne me nomme pas Cesar pour rien, tout m’a reussi. — 
C’est inimaginabk, au dehors, chacun m’accorde de la 
capacite ; mais, ici, la seule personne a laquelle je veux 25 
tant plaire, que je sue sang et eau pour la rendre^eureuse, 
est preoisement ceUe qui me prend pour une bete ! 

Ces phrases, quoique scinde^s par des repos eloqu^nts, 
et lafic^es comme des balles, exprimaient pn attachement 
si profond, si soutenu, que madame Birotteau fut in- 30 
t4rieurement attendrie ; mais elle se servit, comme toutes 
les femmes, de I’amour qu’elle inspirait pour avoir gain 
de cause. 

— Eh bien, Birotteau, dit-elle, si tu m’aimes, laisse- 
moi done etre heureuse a mon gout. Ni tbi ni moi, nous 35 
n’avons re^u d’education ; nous ne savons point parler, 
ni faire un servifeur a la maniere des gens du monde ; com- 
ment veux-tu que nous reussissions dans les places du 
gouvernement ? Vendonspiotre fonds, marioiis Cesarine, 
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et iaisse ton Imogene. Nous viendi’ons passer les hivers 
a Par|^, cliez notre gendre ; nous serons lieureux, rien m 
dans jA politique ni dans le commerce ne pourra changer 
notre» maniere d’etre. Pourquoi vouloir ecraser les 
5 autres ? Notre fortune actuelle ne nous suffit-elle pas ? 
Quand tu seras fnillionnaire, dineras-tu deux fois ? Vois 
mon on^le Pillerault ! il s’est sagement contents de son 
petit avoir, et sa vie s’emploie a de bonnes oeuvres. A-t-il 
besoin de beaux meubles, lui ? Je suis sure que tu m’as 
i0command6 le mobiher . j’ai vu venir Braschon ici, ce 
n’etait pas pour acheter de la parfumerie. 

— Eh bien, oui, ma belle, tes meubles sont ordonnes, 
nos travaux vont etre commeijces demain et diriges par 
un architecte que m’a recommande M. de la Billardiere. 
15 — Mon Dieu, s’ecria-t-eile, ayez pitie de nous ! 

Mais tu n’es pas raisonnable. Le hasard m’ouvre 
une belle earriere, j’y entre. En m’y conduisant avec 
prudssnce, je puis faire une maison honorable dans la 
bourgeoisie de Paris, comme cela se pratiquait jadis, 
20 fonder les Birotteau, comme il y a des Keller, des Jules 
Desmarets, des Roguin, des Cochin, des Guillaume, des 
Lebas^ des Nucingen, des Saillard, des Popinot, des 
Matifat, qui marquent ou qui ont marque dans leurs 
quartiers. Aliens done ! si cette affaire-la n’etait pas 
25 sure comme de Tor en barres... 

— Sure"! 

— Oui, sure. Voila deu:| niois que je la chiffre. Sans 
en avoir Fair, je prend-s des informations sur les non- 
structions. au bureau de la ville, chez des architectes et 
30 chez des entrepreneurs. M. Grindot, le jeime architecte 
qui va remanier notre appartement, est d4sespere de ne 
pas avoir d’ argent pour se mettre dans notre speculation. 

— Il y aura des constructions a faire, il vous y pousse 
pour vous grugj^r. 

35 — Peut-on attraper des gens comme Pillerault, comme 

Charles Claparon et Roguin ? Le gain est sur comme 
celui de la pate des sultanes, vois-tu ! 

— Mais, mon cher ami, qu’a done besoin Roguin de 
speculer, s’il a sa charge payee et sa fortune faite ? Je 
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le vois qiielquefois passer plus soucieiix qu’un ministre 
d’Etat, avec un regard en dessous quo je n’aime pjs : il 
cache des souois. Qui te dit qu’il ne levera pas ie pied 
quand il aura vos fonds ou main ? Cela s’est viif Le 
coimaissons-nous bien ? Il a beau, depuis quinze ans, 5 
etre notre ami, je ne mcttrais pas la main an feu pour lui. 
S’ils gagnont cinquante millo francs ct qu’ils en mangent 
soixante, en vingt ans, on voit la fin de sa fortune, on se 
trouve nus comine des petits saint Jean ; mais, comme on 
s’est habitue h briller, on d4valise ses amis sans pitie : 10 
charit6 bien ordonn^e commence par soi-meme. Il est 
intime aven ce petit gueux de du Tillet, notre ancien 
commis, je ne vois rien bon dans cette amitie. S’il 
n’a pas su juger du Tillet, il est bien aveugle ; shl le 
connait, pourquoi le choie-t-il tant ? Enfin, lee pos- 15 
sesseurs actuels de ces terrains sont done bien betes, de 
doimer pour cent sous ce qui vaut cent francs ? Si tu 
rencontrais un enfant qui ne sut pas ce que vaut un k^vds, 
ne lui en dirais-tu pas la valeur ? Votre affaire me fait 
Feffet d’un vol, k moi, soit dit sans t’offenser. ^ 

— Mon Dieu, que les femmes sont quelquefois droles, 
et comme eUes brouillent toutes les idees! Si Roguin 
n’etait rien dans Faffaire, tu me dirais : ‘ Tiens, tiens, 

Cesar, tu fais une affaire oi\ Roguin n’est pas, clle ne vaut 
rien.’ A cette heure, il est la comme une garantie, et tu 25 
me dis... 

— Non, e’est un M. Claparqn. 
rMais un notaire ne pent pers etre en nom dans"^ une 
speculation. 

— Pourquoi fait-il alors une chose que lui interdit la so 
loi ? Que me repondras-tu, toi qui ne connais que la 
loi ? 

— Laasse-moi done continuer. Roguin s’y met, et tu 
me dis que Faffaire ne vaut rien 1 Est-^e raisonnable ? 
Tu me dis encore : ‘ Il fait une chose centre la loi.’ Mais 35 
il s’y mettra ostensiblement, s’il le faut, Tu me dis 
maintenant : * H est riche.’ Ne peut*on pas m’en dire 
autant, k moi ? Ragon et Pillerault seraient-ils bien- 
Venus k me dire : ‘ Pourquoi faites-vous cette affaire, 
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vous (jui avcz do Fa^rgont comitic un inurcliJind do 
cochqQS V . . , 

— ][%s commer9aixts ne sont pas dans la position des 
notaifes, objecta madame Birottcau. 

5 — Enfin, ma conscience est bien intacte, dit C6sar cn 

continuant. Les* gens qui vcndent, vendent par n^cessit^ ; 
nous nales volons pas plus qu’on ne vole ceux k qui on 
achete des rentes a soixante et quinzc. Aujourd’hui, 
nous acquerons les terrains a leur prix d’aujourd’hui ; 
10 dans deux ans, ce sera different, comme pour les rentes. 
Sachez, Constance-Barbe- Josephine Pillerault, quo vous 
ne prendrez jamais Cesar Birotteau a fairc *11110 action 
qui soit contre la plus rigide probite, ni centre la loi, ni 
centre la conscience, ni contre la d61icatessc. CJn Iiomme 
iSetabli depuis dix-huit ans etre soup^onn^ d’improbite 
dans son menage ! 

— Aliens, calme-toi, Cesar ! yne femme qui vit avec 
toi depuis ce temps connait le fond de ton ame. Tu es 
le maitre, apres tout. Cette fortune, tu Fas gagnee, 
20 n^st-ce pas ? elle est a toi, tu peux la depenser. Nous 
serions reduites a la derniere misere, ni moi ni ta fille, 
nous ne te fenons un seul reproche. Mais ecoute : quand 
tu inventais ta pate des sultanes et ton eau carminative, 
que* risquais-tu ? des cinq k six mille francs. Aujour- 
25 d’hui, tu ^mets toute ta fortune sur un coup de cartes, 
tu n’es pas seul a le jouer, tu as des associ^s qui peuvent 
se niontrer plus fins que toi. Donne ton bal, renouvelle 
ton appartement, fais <0x mille francs de d^pense, ^’est 
inutile, ce n’est pas ruineux. Quant k ton affaire de 
30 la Madeleine, je m’y oppose formellement. Tu es par- 
fumeur, sois parfumeur, et non pas revendeur de terrains. 
Nous avons un instinct qui ne nous trompe pas, nous 
autres femmes ! Je t’ai pr^venu, maintenant agis k ta 
tete. Tu as ete juge au tribunal de commerce, tu connais 
35 les lois, tu as bien mene ta barque, je te suivrai, Cesar I 
Mais je Ijemblerai, jusqu’li ce que je voie notre fortune 
sohdement assise et C4sarine bien mariee, Dieu veuiBe 
que mon reve ne soit pas une prophetic I 
Cette soumission contraria Birotteau, qui employa Fin- 
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nocente ruse a laquellc il avait recours eii semblable 
occasion. 

— Ecoute, Constance, je n’ai pas encore donne ma 
parole ; mais c’est tout comme. 

— Oil 1 C6sar, tout est dit, n’en parlons plus. L’lion- 5 
neur passe avant la fortune. — Oh ! lo vilain revc ! Mon 
Dieu, se voir soi-memc ! mais c’est affreux Gesarine 
ot moi, nous aliens johment fairc des neiivaines pour lo 
succ^s de tes terrains. 

— Sans doute Faide de Dieu no nuit a rien, dit grave- lO 
ment Birotteau ; mais I’essence de noisettes est aussi une 
puissance, ma femme ! J’ai fait cettc decouverte par 
hasard . en regardant la gravure d’jff ero et Lemidre* Tu 
sais, une femme qui verse de riuiilo sur la tete de son 
amant, est-ce gentil ? Les speculations les plus sures 15 
sent celles qui reposent sur la vanitc, sur F amour-propre, 
Fenvie de paraitre. ^es sentiments - la ne meurent 
jamais. 

— Helas 1 je le vois bien, 

— A un certain age, les homines feraient les cenflo 
coups pour avoir des cheveux, quand ils n’en out pas. 
Depuis quelque temps, les coiffeurs me disent qu’ils ne 
vendent pas seulement le Macassar, mais toutes les 
drogues bonnes a teindre les cheveux, ou cpii pass*ent 
pour les faire pousscr. Mon bpn M. Vauquelin^m'aidera 25 
peut-6tre encore. J’irai demain lui soumettre mon idee, 
en lui off rant la gravure que*j’ai fini par trouver apres 
deux*ans de recherches en AlleMagnc. II s’occupo pre- 
cisement de Fanalyse des cheveux. Si*5ma decouverte 
s’accorde avec les siennes, mon essence serait achet^e 20 
par les deux sexes. Mon id6e est une fortune, je le ‘ 
repete. Mon Dieu, je n’en dors pas. Eh ! par bonheur, 
lepetitPopinot a les plus beaux cheveux du monde. Avec 
une demoiselle de comptoir qui aurait des» cheveux longs 

a tomber jusqu’a terre et qui dirait, si la chose est possible 36 
sans offenser Dieu ni le prochain, que Vhuile gymagene 
(car ce sera decidement une huile) y cst pour quelque 
chose, les tetes des grisons se jetteraient la-dessus comme 
la pauvrete sur le monde.’" Dis done, mignonne, et ton 
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bal ? Je ne suis pas mediant, mais je voudrais bien 
renccmtrer ce petit drole de du Tillet, qui fait le gros avec 
sa foCTune, et qui m’evite toujours a la Bourse, II salt 
que Je connais un trait de lui qui n’est pas beau. Peut- 
5 etre ai-je 6te trop bon avec lui, Est-ce drole, ma femme, 
qu’on soit toujours puni de ses bonnes actions, ici-bas 
s’entend. 1 Je me suis conduit comme un pere envers lui, 
tu ne sais pas tout ce que j’ai fait pour lui. 

— Tu me donnes la chair de poule rien que de m’en 
10 parler. Si tu avais su ce qu’il voulait faire de toi, tu 
n’aurais pas garde le secret sur le vol des trois mille 
francs, car j’ai devine la maniere dont Fajffaire s’est ar- 
rangee. Si tu Favais envoye^ en police correctionnelle, 
peut-6tre aurais-tu rendu service a bien du monde, 

15 — Que pretendait-il done faire de moi ? 

— Rien, Si tu 6tais en train de m’ecouter ce soir, je 
te donnerais un bon conseii, Birotteau, ce serait de 
laisS^r ton du Tillet, 

— Ne trouverait-on pas extraordinaire de voir exclu 
2<7d3e chez moi un commis que j’ai cautionne pour les pre- 
miers vingt mille francs avec lesquels ii a commence les 
affaires ? Va, faisons le bien pour le bien. D’ailleurs, 
du Tillet s’est peut-etre amende. 

— II faudra mettre tout sens dessus dessous ici I 
25 — Que dis-tu done avec ton sens dessus dessous ? 

Mais tout sera regie comme un papier de musique. Tu as 
done dej^ oublie ce que jq viens de te dire relativement 
a Fescalier et a ma location dans la maison voisine? que 
j’ai arrangee asvec le marchand de parapluies, Cayron ? 
30 Nous devons aller ensemble demain chez M. MoHneux, 
son propnetaire, car j’ai demain des affaires autant 
qu’en a un ministre... 

— Tu m’as tourne la cervelle avec tes projets, lui dit 
Constance, j e m’y brouille. D’aiUeurs, Birotteau, Je dors. 
35 — Bonjour, r6pondit le marl. 

Quelques instants apres, Constance et C6sar ronfldrent 
paisiblement. 

! 

Un coup d’oeil rapidemenf? jet^ sur la vie anterieure 
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de ee manage confirmera les idees que doit sugg^rer 
Famicale altercation des deux prineipaux personn^es de 
cette Scdne, En peignant les moeurs des detaillantC cette 
esquisse expliquera, d’ailleurs, par quels singuliers ha:sards 
Cesar Birotteau se trouvait adjoint et parfumeur, anoien 5 
officier de la garde nationale et chevalier de la Legion 
d’honneur* En eclairant la profondeur de son csi-ractere 
et les ressorts de sa grandeur, on pourra comprendre 
comment les accidents commerciaux que surmontent 
les tetes fortes deviennent d’irreparables catastrophes 10 
pour de petits esprits. 

Un closier des environs do Chinon, nomme Jacques 
Birotteau, epousa la fei^ime de chambre d’une dame 
chez laquelle il faisait les vignes ; il eut trois garQons, sa 
femme mourut en couche du dernier, et le pauvre homme 15 
ne lui surv6cut pas longtemps. 

Le dernier enfant est le heros de cette Scene. Lorsqu’^ 
Page de quatorze ans'^Cesar sut lire, ecrire et comp- 
ter il quittale pays, vint h pied k Paris chercher fortune 
avec un louis dans sa poche. La recommandation d’uni 20 
apothicaire de Tours le fit entrer, en qualite de gar^on 
de magasin, chez M. et madame Ragon, marchands par- 
fumeurs. C4sar possedait alors une paire de souliers 
ferres, une culotte et des bas bleus, un gilet k fleurs, tine 
vesta de paysan, trois grosses chemises de bonne toile 25 
et son gourdin de route. Si ses cheveux dtaient coupes 
comma le sont ceux des enfants de choeur, s’il se laissait 
aller^parf ois k la paresse en vigueur dans le pays, elle etait 
compens6e par le dteir de faire fortune f s’il manquait 
d^esprit et d’instruction, il avait une rectitude instinctive 30 
et des sentiments d^licats qu’il tenait de sa mdre, creature 
qui, suivant Fexpression tourangelle, 6tait un coeur d’or . 
C4sar eut la nourriture, six francs de gages par mois, et 
fut couche sur un grabat, au grenier, pres do la cuisinidre ; 
les comxms, qui lui apprirent k faire les emballages et les 35 
commissions, k balayer le magasin et la rue, se moquerent 
de lui tout en le f a§onnant au service, par suite des moeurs 
boutiquieres, od la plaisanterie entre comme principal 
element d’instruction ; M: et madame Bagon lui parB- 
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rent comme a un chien, Personne ne prit garde h la 
fatigi^ de I’apprenti, quoique le soir ses piedS meurtris 
par le\)av6 M fissent un mal horrible et que ses epaules 
fussent brisees. Cette rude application du chacun pour 
5 soi> Fevangile de toutes les capitales, fit trouver k Cesar 
la vie de Paris f5rt dure. Le soir, il pleurait en pensant 
k la Tquraine, ou le paysan travaille k son aise, ou le 
ma^on pose sa pierre en douze temps, ou la paresse est 
sagement melee au labour; mais il s’endormait sans 
10 avoir le temps de penser k s’enfuir,car il avait des courses 
pour la matinee et obeissait k son devoir avec Finstinct 
d'un chien de garde. Si par hasard il se plaignait, le 
premier commis souriait d’un §ir jovial. 

— Ah ! mon garden, disait-il, tout n’est pas rose a la 
15 Reine des roses, et les alouettes n’y tombent pas toutes 
roties ; faut d’abord courir apres, puis les prendre, enfin 
faut avoir de quoi les accommoder. 

Son esprit lui fit etudier le commerce d’un regard ou 
Fintelhgence se cachait sous la simplesse : il observa les 
20tihalands, demanda, dans les moments perdus, des ex* 
plications sur les marchandises, dont il retint les diver- 
sites et les places ; il connut un beau jour les articles, 
les prix et les chiffres mieux que ne les connaissaient les 
nouveaux venus ; M. et madame Ragon s’habituerent 
25 des lors k Femployer. 

Le jour ou la terrible requisition de Fan n fit maison 
nette chez le citoyen Ragon, C6sar Birotteau, promu 
second commis, profita de la circonstance pour obtenir 
cinquante hvrefi^dappointements par mois, et s’assit k la 
SO table des Ragon avec une j ouissance inefcble. Le second 
commis de la Reine des roses, deja riche de six cents 
francs, eut une chambre ou il put convenablement serrer 
dans des meubles longtemps convoites les nippes qu’ll 
s’6tait amassees. Les jours de decadi, mis comme les 
35 jeunes gens de Fepoque, k qui la mode ordonnait d’affecter 
des manieres brutales, ce doux et modeste paysan avait 
un air qdi le rendait au moins leur 4gal, et il franchit 
ainsi les barrieres qu’en d’autres temps la domesticity 
eut mises entre la bourgeoisie #t lui. Vers la fin de cette 
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annee, sa probite le fit placer a la caisse. L’imposante 
citoyenne Ragon veillait au Huge du commis, et le^ deux 
marchands so familiarisereut aveo lui. 

En vendemiaire 1794, Cesar, qiii possedait cenl?louis 
d’or, les 4ohangea contre six mille francs d’ assignats, 5 
acheta des rentes h trente francs, les paya la veille du 
jour ou rechelle de depreciation eut cours k la Bourse, et 
serra son inscription avec un indicible bonlieur. D^s ce 
jour, il suivit le moiivement des fonds et dcs affaires 
pubfiques avec des anxiet^s secretes qui le faisaientio 
palpiter au recit des revers ou des succ& qui marqu^rent 
cette periode de notre liistoire. M. Ragon, ancien par- 
fumeur de Sa Majeste la-reine Marie-Antoinette, confia 
dans ces moments critiques son attacbement pour les 
tyrans dechus a Cesar Birotteau. Cette confidence fut 15 
une des circonstances capitales de la vie de Cesar. Les 
conversations du soir, .quand la boutique etait close, la 
rue calme et la caisse faite, fanatiserent le Touraiigeau, 
qui, en devenant royaliste, obeissait a ses sentiments 
innes. Le narre des vertueuses actions de Louis XVIJ 20 
les anecdotes par lesquelles les deux epoux exaltaient les 
merites de la reine, eebauff^rent I’imagination de Cesar, 
L’horrible sort de ces deux tetes couronnees, tranebees 
a quelques pas de la boutique, revolta son coeur sensible 
et lui donna de la haine pour un syst^me de gouverne- 25 
ment h qui le sang innocent ne cofitait rien a repandre. 
L’interet commercial lui montrait la mort du n^goce 
dan^ le maximum et dans les orages politiques, toujours 
ennemis des affaires. En vrai parfumeur, il baissait 
d’ailleurs une revolution qui mettait tout le monde h^o 
la Titus et supprimait la poudre. La tranquillite que 
procure le pouvoir absolu pouvant seule donner la vie et 
r argent, il se fanatisa pour la royaut6. Quand M. Ragon 
le vit en bonnes dispositions, il le nomma son premier 
commis et I’initia au secret de la boutique de la Reine des 85 
roses, dont quelques cbalands dtaient les plus actifs, 
les plus devoues 6missaires des Bourbons, et ou se faisait 
la oorrespondance de I’Ouest avec Paris, Entraine par 
la cbaleur du jeune age,'^lectris^ par ses rapports avec 
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ies Georges, les la Billardiere, les Longuy et les Fontaine, 
C6sar §e jeta dans la conspiration que les royalistes et les 
terrorises r6nnis dirigerent, au 13 vendemiaire, contre 
la Coisvention expirante. 

6 Cesar eut Fhonneur de lutter contre Napoleon sur les 
marches de Saint-Koch, et fut blesse des le commence- 
ment de I’affaire, Chacun sait Tissue de cette tentative# 
Si Taide de camp de Barras sortit de son obscurite, 
Birotteau fut sauv6 par la sienne. Quelques amis 
10 transporterent le belliqueux premier commis & la Meine 
dea roses, oh il resta cache dans le grenier, pause par 
madameRagon, et heureusement oublie. Cesar Birotteau 
n’avait eu qu’on eclair de courage militaire. Pendant 
le mois que dura sa convalescence, il fit de solides 
15 reflexions sur Talliance ridicule de la politique et de la 
parfumerie, S’il resta royaliste, il resolut d’etre pure- 
ment et simplement un parfumemj royaliste, sans jamais 
plus m compromettre, et s’adonna corps et ame a sa 
partie. 

20 Au 18 brumaire, M. et madame Ragon, desesperant de 
la cause royale, se deciderent a quitter la parfumerie, a 
vivre en bons bourgeois, sans plus se meler de politique. 
Pour recouvrer le prix de leur fonds, il leur fallait ren- 
cont?er un homme qui eut plus de probite que d’ambi- 
26 tion, plus de gros bon sens que de capacite ; Ragon 
proposa done Taffaire a son premier commis. Birotteau, 
maitre a vingt ans de mille francs de rente dans les fonds 
publics, hesita. Il allait refuser, quand Tamour changea 
tout k coup ses i^olutions en decuplant le chiffre de son 
30 ambition. 

Par un beau jour de juin, en entrant par le pont Marie 
dans Tile Saint-Louis, il vit une jeune fille debout sur 
la porte d’une boutique situee k Tencoignure du quai 
d’ Anjou, Constance Pillerault etait la premiere de- 
35moiselle d’un magasin de nouveautes nomme le Petit 
Matdot, Le bas prix de tons les objets dits nouveautes 
qui se trouvaient au PeM Matdot lui donna une vogue 
inouie dans Tendroit de Paris le moins favorable a la 
vogue et au commerce, Le prelnier commis de la Heine 

c 


526 * 1 ’? 



18 SCENES DE LA VIE PAEiSlENNE [i 

de$ Moses, loge enlrc Saiiit-Eoch oi la rue do la Sonrdiere, 
exolusiveineni occupe de parfiunerie, no Houp^onn^^it pats 
Fexistence du Petit Matelot ; car les petite commorcea de 
Paris sent assez otr angers les uns anx autres. Oesar 
fnt si vigoiireusement fern par la beaiite de Constance, 5 
qu’il entra furieusement an Petit Matelot pour y acheter 
six chemises de ioile, dont il d6battii longtemps le prix, 
en se faisant deplier dcs volumes de toiles, ni plus ni 
moins qu’une Anglaise en humeur de maroliander 
(shopping). La premiere demoiselle daigna s’occuper de 10 
C4sar en s’apercevant, a quelques symptomes connus de 
toutes les femmes, qu’il venaii bien plus pour la mar- 
chande que pom* la marcliandise. II dicta son nom 
et son adresse a la demoiselle, qui fut tres indifferente a 
Fadmiration du chaland apres I’einplette. 15 

Pendant huit jours, il alia tous les soirs faire faction 
devant h Petit Matelot, quetant un regard comme un cliien 
quete un os a la porte d’une cuisine, insoucieux des 
moqueries que se permettaient les commis et les demoi- 
selles, se derangeant avec humilite pour les acheteurs od 20 
les passants, attentifs aux petites revolutions de la 
boutique* Quelques jours apres, il entra de nouveau 
dans le paradis ou 6tait son ange, moins pour y acheter 
des mouchoirs que pour lui communiquer une ’’idee 
lumineuse. 25 

— Si vous aviez besoin de parfurneries, mademoiselle, 
je vous en fournirais bien tout de mdme, dit-il pn la 
payant. 

Sans etre Joli gar 9 on, C4sar n’avait iten dans sa per- 
sonne qui s’opposat a ce qu’il fut aim6. La vie de Paris 30 
et son sejour dans un magasin sombre avaient fini par 
4teindre la vivacite de son teint do paysan. Son abon- 
dante chevelure noire, son encolure de cheval normand, 
ses gros inembres, son air simple et probe, tout contri- 
buait a disposer favorablement en sa favour. L’oncle 36 
Pill^rault, charge de veiller au bonheur de la ijlle de son 
frere, avait pris des renseignements : il sanctionna les 
intentions du Tourangeau. En 1800, au joli mois de 
mai, mademoiselle Pillex^ault consentit a epouser Cesar 
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Birotteau, qui s’evanouit de joie au moment ou, sous 
un tilleul, a Sceaiix, Constance-Barbe- Josephine Faccepta 
pour %30ux. 

— •Ma petite, dit M, Pillerauit, tu aequiers un bon mari. 

5 II a le coeur chaud et des sentiments d’honneur : c’est 
franc comme Fosier et sage comme un enfant Jesus, enfin 
le roi des iiommes. 

B’une intelhgence etroite, Constance offrait le type 
de la petite bourgeoise, dont les travaux ne vont pas 
10 sans un peu d’humeur, qui commence par refuser ce 
qu’elle desire et se fache quand elle est prise au mot, 
dont Finquiete aotivite se porte sur la cuisine et sur la 
caisse, sur les alfaires les plusi graves et sur les reprises 
invisibles a faire au linge ; qui aime en grondant, ne 
15 congoit que les idees les plus simples, la petite monnaie 
de Fesprit, raisonne sm tout, a peur de tout, calcule tout 
et pense toujours a Favenir. beaute froide mais 
candide, son air touchant, sa fraicheur, empechereni 
Birotteau de songer a des defauts, compenses d’ailleurs 
20 ^ar cette delicate probite naturelle aux femmes, par 
un ordre extreme, par le fanatisme du travail et par 
le genie de la vente. Constance avait alors dix-huit ans 
et possedait onze mille francs. Cesar, a qui Famour 
insj^ra la plus excessive ambition, aoheta le fonds de 
25 la Eeine des roses et le transporta pres de la place Yen- 
dome, dans une belle maison. Age de vingt et un ans 
seulqment, marie a une belle femme adoree, possesseur 
d’un etabhssement dont il avait paye le prix aux trois 
quarts, il dut toir et vit Favemr en beau, surtout en 
somesurant le chemin fait depuis son point de depart. 
Roguin, notaire des Ragon, le redacteur du contrat de 
manage, donna de sages conseds au nouveau parfumeur 
en Fempechant d’achever le payement du fonds avec 
la dot de sa femme, 

35 — Gardez done des fonds pour faire quelques bonnes 

entreprisgs, mon gax5on, lui avait-il dit. 

Birotteau regarda le notame avec admiration, prit 
Fhabitude de le consulter, et s’en fit un ami. Comme 
Ragon et Pillerauit, il eut taht de foi dans le nota- 
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riat, qu’il se livrait alors k Roguin saiiB se permettre un 
soupfon. 

Pendant la premiere annee, Cesar Birotteau i^iit sa 
femme an fait de la vente et du detail des parfumeries, 
metier auquel elle s’entendit admirablement bien ; elle 5 
semblait avoir ete creee et inise au moMo pour ganter 
les chalands. 

} Desole de quelques experiences infructueuses, il flanait 
un jour le long des boulevards en revenant diner, car le 
flaneur parisien est aussi souvent un homnie au desespoir 10 
qu’un oisif . Parmi quelques livres k six sous etaMs dans 
line manne, a terre, ses yeux furent saisis par ce titre 
jaune de poussiere : Ab^eker, ou VArt de consermr la 
hmntL II prit ce pretendu livre arabe, espece de roman 
fait par un medecin du siecle precedent, et tomba sur 15 
une page ou il s’agissait de parfums. Appuye sur un arbre 
du boulevard pour feuijleter le livre, il lut une note ou 
Fauteur expiiquait la nature du derme et de Fepiderme, 
et d^montrait que telle pate ou tel savon produisait un 
effet souvent contraire a celui qu’on en attendait, si la '^20 
pate et le savon donnaient du ton k la peau qui voulait 
etre relaohee, ou relachaient la peau qui exigeait des toni- 
ques, Birotteau acheta ce livre, ou il vit une fortune. 
Neanmoins, peu confiant dans ses lumieres, il alia Chez 
un chimiste cel^bre, Vauquelin, auquel il demanda tout 25 
naivement les moyens de composer un double cosm 6 tique 
qui produisit des eff ets appropri 6 s aux di verses natures de 
VepSierme humain, Les vrais savants, ces liommes si 
reellement grands, en ce sens qu’ils n’obtiennent jamais 
de leur vivant le renom par lequel leurs immenses travaux 30 
inconnusdevraient^trepay 6 s,sont presquetous serviables 
et sourient aux pauvresd’esprit. Vauquelin prot^geadonc 
le parfumeur, lui permit de se dire Finventeur d’une pate 
pour blanchir les mains et dont il lui indiqua la composi- 
tion. Birotteau appela ce cosmetique la double fate des 35 
sultanes. de completer Foeuvre, il appliqua le pre- 
cede de la pate pour les mains k une eau pour le teint qu’il 
nomma V mu carminative, Il imita dans sa partie le sys- 
teme du Petit Matelote iMeploya, le premier d’entre les 
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parfumeurs, ce luxe d’affiches, d’annonces et de moyens 
de pijblication que Ton nomme peut-etre injustement 
cbarlatanisme. 

succes fut du, sans que Cesar s’en doutat, a Con- 
5 stance, qui lui qonseilla d’envoyer Veau carminative et la 
paie des suUanes par caisses a tons les parfumeurs de 
France et de Fetranger, en leur offrant on gain de trente 
pour cent s’ils voulaient prendre ces deux articles par 
grosses. La pate et Feau valaient mieux, en realite, que 
10 les cosmetiques analogues : les cinq cents parfumeurs 
de France, alleches par le gain, acheterent annuellement 
chez Birotteau chacun plus de trois cents grosses de pate 
et d’eau, consommation qui lui produisit des benefices 
restreints quant a Farticle, enormes par la quantite. 
15 Cesar put alors acheter les bicoques et les terrains du 
faubourg du Temple, il y batit de vastes fabriques et 
decora magnifiquement son magtsin de la Reine des roses. 
Son menage eprouva les petits bonheurs de Faisance, et 
sa femme ne trembla plus autant* 

20 * En 1810 , madame Cesar previt une hausse dans les 
loyers, elle poussa son mari a se faire principal locataire 
de la maison ou ils occupaient la boutique et Fentre-so], 
et a mettre leur appartement au premier etage. Une cir- 
constance heureuse decida Constance a fermer les yeux 
25 sur les folies que Birotteau fit pour elle dans son appar- 
tement. Le parfumeur venait d’etre elu juge au tribunal 
de commerce. Sa probite, sa delicatesse connue et la 
consideration dont il jouissait lui valurent cette di^nite, 
qui le classa desormais parmi les notables commer 9 ants 
SO de Paris. Pour augmenter ses connaissances, il se leva 
des cinq heures du matin, lut les repertoires de jurispru- 
dence et les livres qui traitaient des litiges commerciaux. 
Son sentiment du juste, sa rectitude, son bon vouloir, 
qualites essentielles dans Fappreciation des difficultes 
85 soumises aux sentences consulaires, le rendirent un des 
juges le% plus estimes. Cesar perdit tant de temps au 
tribunal, que sa femme le contraignit k refuser d4sormais 
ce couteux honneur. Vers 1813 , grace k sa constante 
union et apres avoir vulgairement chemine dans la vie, 
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ce menage vit commenoer une ero de prosperite qiie rien 
ne scmblait devoir interromprc* M. ei madame Ragon^ 
leurs predccesscurs ; leur oncic Pillcranlt ; Rognin le 
notaire ; les Matifat, droguistes de la rue des Lombards, 
fourmsseurs de la Beine des roses; Joseph Lebas, 5 
marohand drapier, successenr des Onillanme, au Chat 
qui felote, une des lumieres de la rue Saint-Denis ; le 
jiigo Popinot, frero do madame Ragoa ; M. el madame 
Cochin, employes au Tresor cfc cominandiiaires des 
Matifat ; Tabbe Loraux, confesseiir et directeur des lo 
gens pieux do cettc coterie, et quelqiics autres personnes, 
composaient le cercle de leurs amis. Malgre les senti- 
ments royalistes de Birotteau, T opinion publique etait 
alors en sa faveur, il passait pour etre tres riche, quoi- 
qu’il ne possedcU encore que cent mille francs en dehors 15 
de son commerce. La regularite de ses affaires, son 
exactitude, son habitude de ne rien devoir, de ne jamais 
escompter son papier et de prendre au contraire des 
valeurs sures a ceux auquels il pouvait etre utile, son 
obligeance, lui meritaient un credit enorme. Il avait,*20 
d’ailleurs, reellement gagne beaucoup d’argent ; mais 
ses constructions et ses fabriques en avaient beaucoup 
absorbe. Puis sa maison lui coutaii' pres de vingt mille 
francs par an. Enfin Feducation de Cesarine, lille unique 
idolatree par Constance autant t[uc par lui, necessitaii- 25 
de fortes d6penses. Ni le inari ni la femme ne regardaient 
a I’argent quand il s’agissait de faire plaisir a leur fille, 
doni? ils n’avaient pas voulu so separer. Imaginez les 
jouissances du pauvre paysan parvenu, quand il enten- 
dait sa charmante Cesarine rep^tant au piano une senate ho 
de Steibelt ou chantant une romance ; quand il lui 
voyait ecrire correctement la langue fran§aise, quand il 
Fadmirait lui lisant Racine pere et fils, lui m expliquant 
les beautes, dessinant un paysage ou faisant une sepia I 
Quel bonheur pour lui que de revivre dans une fleur h 5 
si belle, si pure, qui n’avait pas encore quitte la tige 
maternelle, un ange enfin dont les graces naissantes, dont 
les premiers developpements avaient etc passionnement 
suivis ! une fille unique, ifiicapable de niepriser son pere 
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ou de se moquer de son defaut d’instmctionj tant elle 
etait vraiment jeune fllle. En venant a Paris, Cesar 
savait lire, ecrire et compter, mais son instruction en 
etait^restee la, sa vie laborieuse Favait empeehe d’ac- 
5 qiierir des idees et des connaissances etrangeres au com- 
merce de la pailumerie. Mele constamment a des gens 
a qui les sciences, les lettres etaient indifferentes, et dont 
Finstruction n’embrassait que des specialites ; n’ayant 
pas de temps pour se livrer a des etudes elevees, le par- 
10 fumeur devint un liomme pratique. II epousa forcement 
le langage, les erreurs, les opinions du bourgeois de 
Paris, qui admire Moliere, Voltaire et Rousseau sur parole, 
qui achete leiirs oeuvres sans Jes lire ; qui soutient que 
Fon doit dire ormoire, parce que les femmes serraient dans 
15 ces meubles leur oi* et leurs robes autrefois presque tou- 
jours en moire, et que Fon a dit par corruption armoire, 
Neanmoins, Cesar ne pouvait jamais etre entierement 
sot ni bete : la probite, la bonte, j etaient sur les actes 
de sa vie un reflet qui les rendait respectables, car une 
20»belle action fait accepter toutes les ignorances possibles. 
Son constant succes lui donna de Fassurance. A Paris, 
Fassurance est acceptee pour le pouvoir dont elle est 
le signe. Ayant apprecie Cesar durant les trois premieres 
amtees de leur mariage, sa femme fut en proie a des 
25 transes continuelles ; elle representait dans cette union 
la partie sagace et prevoyante, le doute, F opposition, la 
crainte ; comme Cesar y representait Faudace,Fambition, 
Faction, le bonheur inoui de la fatalite. Malgre les ap- 
parences, le nsarchand etait trembleur, tandis que sa 
30 femme avait en realite de la patience et du courage. Ainsi 
un bomme pusillanime, mediocre, sans instruction, sans 
idees, sans connaissances, sans caractere, et qui ne devait 
point reussir sur la place la plus glissante du monde, 
arriva, par son esprit de conduite, par le sentiment du 
S5 juste, par la bonte d’une ame vraiment cbretienne, par 
amour pour la seule femme qu’il eut possedee, a passer 
pour un homme remarquable, courageux et plein de 
resolution. Le public ne voyait que les resultats. Hor- 
mis Pillerault et le juge Popinot, les personnes de sa 
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soci6t6, ne voyant C6sar quo superficiellement, ne pou- 
vaient lejugcr. 

Les premiers jours do raim6e 1814, si fatale h la France 
imperiale, furent signaMs chez les Birotteau par^deux 
6v6nements pen marquants dans tout autre manage, 6 
mais de nature h imprcssionnor dcs ame's simples comme 
celles de Cesar ct do sa femme, qui, en jetant les yeux 
sur leur passe, n’y trouvaicnt que dcs emotions douces. 

Ils avaient pris pour premier commis un jeune homme 
de vingt-deux ans, nomme Ferdinand du Tillet. CeiO 
gar^on, qui sortait d’une maison de parfumerie ou Ton 
avait refuse de Fintdresser dans les b6nefices, et qui 
passait pour un genie, s^ remua beaucoup pour entrer 
a la Eeine des roses, dont les 6tres, les forces et les moeurs 
interieures lui etaient connus. Birotteau Faccueillit et 15 
lui donna mille francs d’appointemonts, avec Fintention 
d"en faire son successeu^:. Ferdinand eut sur les destinees 
de cette famille une si grande influence, qu’il est necessaire 
d’en dire quelques mots. Sans pere ni m^re, sans autre < 
tuteur que le procureur imperial, seul dans le monde,‘^20 
ne devant de comptes k personne, il traita la societe de 
Turc k More en la trouvant maratre ; il ne connut d’autre 
guide que son interet, et tons les moyens de fortune lui 
semblerent bons. Ce Normand, arme de capadites 
dangereuaes, joignait a son envie de parvenir les S-pres 25 
defauts reprocbes, k tort ou raison, aux natifs de sa 
province. Des manieres patelines faisaient passer^ son 
esprit cMcanier, car c’etait le plus rude ferrailleur 
judiciaire ; mais, s’il contestait audacieuSsement le droit 
d’autrui, il ne cedait rien sur le sien ; il prenait son 30 
adversaire par le temps, il le lassait par une inflexible 
volonte. Son principal merite consistait en celui des 
Scapins de la vieille comddie : il possddait leur fertilitd de 
ressources, leur adresse a cotoyer Finjuste, leur ddman- 
geaison de prendre ce qui est bon k garder. Doue d’une 35 
activite passionnde, d’une intrepidite militaire k de- 
mander k tout le monde une bonne comme une inauvaise 
action, en justifiant sa demande par la thdorie de Fin- 
terdt personnel, il mdprisait trop les hommes en les 
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croyant tous corruptibles, il etait trop peu delicat sur 
le choix des moyeas en les trouvant tous bons, il regardait 
trop fixement le succes et Fargent comme Fabsolution 
du nt^eoanisme moral pour ne pas reussir tot ou tard. 

^ TJn pared bomme, place entre le bagne et des millions, 
devait etre vindfcatif, absolu, rapide dans ses determina- 
tions, mais dissimule comme un Cromwell qui voulait 
cotiper la tete a la probite. Birotteau apprit avec le 
plus profond etonnement que son commis sortait tres 
10 elegamment mis, rentrait fort tard, allait au bal cbez 
des banquiers ou chez des notaires. Ces moeurs deplurent 
k C6sar : dans ses idees les commis devaient etudier les 
livres de leur maison, et pointer exclusivement a leur 
partie. Le parfumeur se cboqua de niaiseries, il reprocha 
15 doucement k du Tillet de porter du linge trop fin, d’avoir 
des cartes sur lesquelles son nom etait grave ainsi : 
F. BIT Tillet ; mode qui, dans*sa jurisprudence com- 
merciale, appartenait exclusivement aux gens du monde. 
Le renvoi du commis fut resolu. Trois jours avant de le 
20bongedier, par un samedi soir, Birotteau fit le compte 
mensuel de sa caisse, et y trouva trois mille francs de 
moins. Sa consternation fut afireuse, moins pour la perte 
que pour les soup^ons qui planaient sur trois commis, 
une* cuisiniere, un gar 9 on de magasin et des ouvriers 
25 attitr^s. A qui s’en prendre ? madame Birotteau ne 
quittait point le comptoir. Le comnods charge de la 
cais^ etait un neveu de M. Ragon, nomme Popinot, 
jeune homme de dix-huit ans, loge chez eux, la probite 
meme. Ses cffiffres, en desaccord avec la somme en 
30 caisse, accusaient le deficit et indiquaient que la soustrac- 
tion avait ete faite apres la balance. Les deux epoux 
resolurent de se taire et de surveiller la maison. 

Le lendemain dimanche, ils recevaient leurs amis. Les 
families qui composaient cette espece de coterie se fes- 
35 toyaient k tour de role. En jouant k la bouillotte, Roguin 
le notairp mit sur le tapis de vieux lords que madame 
Cesar avait regus quelques jours auparavant d'une nou- 
velle mariee, madame d’Espard. 

— Vous avez vole un tronc, 6it en riant le parfumeur. 
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Roguin dit avoir gagne cet argent ehez un banquier a 
du Tillet, qni confirma la reponse du notaire, sans rougir. 

Le parfumeur, lui, devint pourprc. La soiree finie, au 
moment ou Ferdinand allait se coucher, Birottean I’em- 
mena dans le magasin, sons pr6texte de parler affaires* $ 

— Du Tillet, lui dit le brave homme, il manque trois 
mille francs a ma caisse, et je no puis soup^onner per- 
sonne ; la circonstance des vieux louis semble etre trop 
contre vous pour que je ne vous en paiie point : aussi no 
nous couclierons-nous pas sans avoir trouve Ferreur, car, 
apres tout, ce ne pcut etre qu’une erreur. Vous pouvez 
bien avoir pris quelque chose en compte sur vos appoin- 
tements. 

Du Tillet dit effectivement avoir pris les louis. Le par- 
fumeur alia ouvrir son grand-livre, le compte de son com- 15 
mis ne se trouvait pas encore debite. 

— J’etais presse, je^devais faire ecrire la somme par 
Popinot, dit Ferdinand. 

— C’est juste, dit Birotteau, bouleverse par la froide 
insouciance du Normand, qui connaissait bien les braves 20 
gens cliez lesquels il etait venu dans F intention d’y faire 
fortune. 

Le parfunieur et son commis passerent la unit en veri- 
fications que le digne marchand savai t i nutiles. En allant 
et venant, Cesar glissa trois billets de banque de mille 25 
francs dans la caisse en les collant contre la bande du 
tiroir, puis il feignit d’§tre accable de fatigue, parut 
dormir et ronfla. Du Tillet le reveilla triomphalement et 
afficha une joie excessive d’avoir 6claifci Ferreur. Le 
lendemain, Birotteau gronda publiquement le petit so 
Popinot, sa femme, et se mit en colere a propos de leur 
negligence. Quinze jours apres, Ferdinand du Tillet 
entra cliez un agent de change. La parfumerie ne lui 
convenait pas, dit-il, il voulait etudier la banque. Quel- 
ques mois apr^s, du Tillet vint voir son ancien patron, et 35 
r^clama de lui sa caution pour vingt mille fran<;^s, afin de 
completer les garanties qu’on lui demandait dans une 
affaire qui le mettait sur le chemin de la fortune. Bn 
remarquant la surprise qtle Birotteau manifesta de cette 
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effronterie, du Tillet fronQa le soureil et hii demanda s’il 
n’avait pas confiance en lui. Matifat et deux negociants 
eii affaires aveo Birotteau remarquerent Findignation du 
parfumeur, qui reprima sa colere en leur presence. Du 
6 Tillet etait peut-etre redevenu honnete homme, sa faute 
pouvait avoir ete causee par une tentative an jeu, la 
reprobation publique d’un honnete homme allait jeter 
dans une voie de crimes et de malheurs un homme 
encore jeune et peut-etre sur la voie du repentir. Get 
lOange prit alors la plume et fit un aval sur les billets 
de du Tillet, en lui disant qu’il rendait de grand coeur 
ce leger service a un gar 9 on qm lui avait ete tres utile. 
Le sang lui montait au visage en faisant ce mensonge 
officieux. Du Tillet ne soutint pas le regard de cet 
15 homme, et lui voua sans doute en ce moment cette haine 
sans tr^ve que les anges des tenebres ont congue contre 
les anges de lumiere. Ferdinand du Tillet etait arrive 
a une prosperite qui n’avait rien de mensonger. Au 
mieux avec la maison Nucingen, ou Roguin Favait fait 
20 Idmettre, il s’ etait he promptement avec les freres Keller, 
avec la haute ban que. Personne ne savait d’ou venaient 
a ce gar 9 on les immenses eapitaux qu’il faisait mouvoir# 
majs on attribuait son bonheur a son intelligence et k sa 
probite. 

25 La Restauration fit un personnage de Cesar. II fui 
nomme chef de bataillon dans la garde nationale, quoi- 
qu’il^fut incapable de repeter le momdre mot de com- 
mandement. En 1815, Napoleon, toujours ennemi^ de 
Birotteau, le de^titua. Durant les Cent- Jours, Birotteau 
80 devint la bite none des liberaux de son quartier ; car 
en 1815 seulement commencerent les scissions politiques 
entre les negociants, jusqu’ alors unanimes dans leurs 
voeiix de tranquillite, dont les affaires avaient besom. 
A la seconde restauration, le gouvernement royal dut 
85 remanier le corps municipal. Le prefet voulut nommer 
Birotteaij, maire. Grace a sa femme, le parfumeur 
accepta seulement la place d’ adjoint, qui le mettait 
moins en evidence. Cette modestie augmenta beaucoup 
Festime qu’on lui portait geheralement et lui valut 
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Famitie du maire, M. Elamet de la Billardiere. Birotteau, 
qui Favait vu venir & la Beine des roses au temps ou la 
boutique servait d’entrepot aux conspirations royalistes, 
le designa lui-meme au prefet de la Seine, qui le consulta 
sur le choix a faire, M. et madame Birotteau ne furent 5 
jamais oublies dans les invitations du maire. La Bil- 
lardiere servit chaudement Birotteau quand il fut 
question de distribuer au corps municipal les croix 
accordees, en appuyant sur sa blessure re 9 ue a Saint- 
Roch, sur son attacliement aux Bourbons et sur la con- lO 
sideration dont il Jouissait. Le ministere, qui voulait, 
tout en prodiguant la croix de la Legion d’honneur afin 
d’abattre Foeuvre de ISfapoleon, se faire des creatures 
et rallier aux Bourbons les diff6rents commerces, les 
hommes d’art et de science, comprit done Birotteau U 
dans la prochaine promotion. Cette favour, en har- 
monie avec Feclat qu^t jetait Birotteau dans son arron- 
dissement, le plagait dans une situation ou durent 
s’agrandir les idees d’un homme a qui jusqu’alors tout r 
avait r6ussi. La nouvelle que le maire lui avait donnee de 20 
sa promotion fut le dernier argument qui decida le 
parfumeur k se lancer dans Foperation qu’il venait 
d’ exposer a sa femme afin de quitter au plus vite la 
parfumerie, et s’elever aux regions de la haute Bour- 
geoisie de Paris. 25 

Cesar avait alors quarante ans. Les travaux aux- 
quels il se livrait dans sa fabrique lui avaient d^nne 
qudques rides pr6maturees, et avaient legerement 
argente la longue chevelure touffue qu€ la pression de 
son chapeau lustrait circulaircment. Son front, ou, par 30 
la manide dont ils etaient plant6s, ses cheveux des- 
sinaient cinq pointes, annongait la simplicite de sa vie. 

Ses gros sourcils n’efirayaient point, car ses yeux bleus 
s’harmoniaient par leur Hmpide regard toujours franc 
avec son front d’honnete homme. Sa figure, fortement 35 
coloree, k contours carres, offrait, par la dispq^ition des 
rides, par Fensemble de la physionomie, le caraetdre 
ing^nument rus6 du paysan. Il avait sur les levres le 
sourire de bienveillance'’ que prennent les marchands 
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quand vous entrez chez eux ; mais ce sourire com- 
mercial etait Fimage de son contentement interienr et 
peignait Fetat de son ame douce. Sa defiance ne depas- 
sait jamais les affaires, sa ruse le quittait sur ie seuii de 
5 la Bourse ou quand il fermait son grand-livre. Le 
soup9on etait pour lui ce qu’etaient ses factures im- 
primees, une necessite de la vente elle-meme. Sa figure 
offrait une sorte d’assurance comique, de fatuite melee 
de bonhomie qui le rendait original a voir en lui epar- 
lOgnant une ressemblance trop complete avec la plate 
figure du bourgeois parisien. Sans cet air de naive 
admiration et de foi en sa personne, il eut imprime trop 
de respect ; il se rapprochait aii^^i des hommes en payant 
sa quote-part de ridicule. Habituellement, en parlant, 
15 il se croisait les mains derriere le dos. Quand il croyait 
avoir dit quelque chose de galant ou de saillant, il se 
levait imperceptiblement sur la pjinte des pieds, a deux 
reprises, et retombait sur ses talons lourdement, comme 
• pour appuyer sa phrase. Il n’interrompait jamais, et 
20 ^ trouvait souvent victime de cette exacte observation 
des convenances, car les autres s’arrachaient la parole, 
et le bonhomme quittait la place sans avoir pu dire 
un mot. Sa grande experience des affaires commerciales 
lui ^vait donne des habitudes taxees de manies par 
25 quelques personnes. Si quelque billet n’ etait pas paye, 
il Fenvoyait a Fhuissier, et ne s’en occupait plus que 
pour^recevoir ie capital, Finteret et les frais ; Fhuissier 
devait poursuivre jusqu’a ce que le negociant fut» en 
failhte ; Cesar ^essait alors toute procedure, ne com- 
SOparaissait h aucune assemblee de creanciers, et.gardait 
ses titres. Ce systeme et son implacable mepns pour 
les faiilis lui venaient de M. Eagon, qui, dans le cours 
de sa vie commerciale, avait fini par apercevoir une si 
grande perte de temps dans les affaires litigieuses, qu’il 
85 regardait le maigre et incertain dividende donne par les 
concordats comme amplement regagne par Femploi du 
temps qifon ne perdait point k aller, venir, faire des 
demarches et courir apres les excuses de Fimprobite, 

— Si le failli est honnete homme et se refait, il vous 
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payera, disait M. Bagon. S’ii reste mm reasourcc et 
qu’il soit pxiremeni malhcureux, pourquoi le tourmeiiter ? 

Si cVst un fripon, vous n’aurez jamais ricn. Votre 
severite connuc vous fait passer pour intrai table, et, 
comme il est impossible de transiger avec vous, taut 5 
quo Foil pout payer, c’est vous qu’on paye. 

Cesar arrivait a un rondcz-vous a Flieurc dite ; mais, 
dix minutes aprcs, il pariait avec une inflexibilite que 
rien ne faisait plier : aussi son exactitude rendait-elle 
exacts les gens qui traitaient avec lui. Le costume qu’il 10 
avait adopte concordait avec ses moenrs et sa physio- 
nomie. Aucune puissance ne Feut fait renoncer aux 
cravates de mousseline J)lanclic dont les coins, brodes 
par sa femme ou sa fille, lui xoendaient sous le cou. Il 
portait un pantalon bleu, des bas de soie noire et des 
souliers a rubans dont les noeuds se defaisaient souvent. 

Sa redingote vert -olive, toujours trop large, et son 
chapeau a grands bords lui donnaient Fair d’un quaker. 
Quand il s’habillait pour les soirees du dimanche, il ^ 
mettait une culotte de soie, des souliers a boucles d’oi' 20 
et son inevitable gilei carre, dont les deux bouts s’en- 
tr’ouvraient alors afin de montrer le haut de son jabot 
plisse. Son habit de drap marron etait a grands pans 
et a longues basques. Il conserva Jusqu’en 1819 deux 
chaines de montre qui pendaient parallelement, mais il 25 
ne mettait la seconde que quand il s’habillait. Tel etait 
C6sar Birotteau, digne homme a qui les mysteres qui 
president a la naissance des hommes avaient refuse la 
faculte de juger Fensemble de la politique et de la vie, 
de s’elever au-dessus du niveau social sous lequel vit la 30 
classe moyenne, qui suivait en toute chose les errements 
de la routine : toutes ses opinions lui avaient ete com- 
muniquees, et il les appliquait sans examen. Aveugle 
mais bon, peu spirituel mais profondement rehgieux, il 
avait un coeur pur* Dans ce cceur brillait un seul amour, 35 
la lumiere et la force de sa vie ; car son desir d’ elevation, 
le peu de connaissances qu’il avait acquises, tolit venait 
de son affection pour sa femme et pour sa fille. 

Quant a madame Cesar, alors agee de trente-sept ans, 
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elle ressemblait si parfaitement a la Venus de Milo, qne 
tons ceux qui la connaissaient virent son portrait dans 
cette belle statue quand le due de Riviere Fenvoya. En 
quelques mois, les chagrins passerent si promptement 
5ieurs teintes jaunes sur son eblouissante blancheur^ 
oreuserent et noil^cirent si cruellement le cercle bleuatre 
ou jouaient ses beaux yeux verts, qu’elle eut Fair 
d’une vieille madone. Au bal premedite par Cesar, elle 
devait jouir d’aiUeurs d’un dernier eclat de beaute qui 
10 fut renxarque. 

En s’endormant, Cesar craignit que, le lendemain, sa 
femme ne lui fit quelques objections peremptoires, et 
s’ordonna de se lever de grand :giatin pour tout resoudre. 
Au petit jour, il sortit done sans bruit, et descendit au 
15 magasin au moment ou le gar 9 on en otait les volets 
numerotes. Birotteau, se voyant seul, attendit le lever 
de ses commis, et se mit sur le p|ts de sa porte en exa- 
minant comment son gar 9 on de peine, nomme Raguet, 

^ s’acquittait de ses fonctions,et Birotteau s’y connaissait 1 
20 Malgre le froid, le temps etait superbe. 

— Popinot, va prendre ton chapeau, mets tes souliers, 
fais descendre M. Celestin, nous aliens causer tous deux 
aux Tuileries, dit-il en voyant descendre Anselme. 

Popinot, cet admirable contre-pied de du Tillet, et 
25 qu’un de ces heureux hasards qui font croire a une sous- 
foovidence avait mis aupres de Cesar, joue un si grand 
role dans cette histoire, qu’il est necessaire de le profi- 
ler ici. Madame Ragon etait une demoiselle Popinot, 
Elle avait deuxHfreres. L’un, le plus jeune de la famille, 
30 se trouvait alors juge suppleant au tribunal de premiere 
instance de la Seine. L’aine avait entrepris le commerce 
des laines brutes, y avait mange sa fortune, et mourut 
en laissant a la charge des Ragon et de son frere le juge, 
qui n’avait pas d’enfants, son fils umque, deja prive d’une 
35 mere. Pour donner un etat a son neveu, madame Ragon 
Favait mis dans la parfumene en esperant le voir suc- 
ceder a Birotteau. Anselme Popinot etait petit et pied- 
bot, infirmite que le hasard a domiee a lord Byron, a 
Walter Scott, h M. de Talleyrand, pour ne pas decourager 
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ceux qui en sont affliges. 11 avait ce teint eclatani et 
plein de taches de rousseur qui distingue les gens dont 
les cheveux sont rouges ; mais son front pur, ses yeux 
de la couleur des agates gris veine, sa jolie bouche, sa 
blanclieur et la grace d’une jeunesse pudique, la timidite 5 
que lui inspirait son vice de conformation, r6veillaient 
k son profit des sentiments protecteurs : on aime les 
faibles. Popinot interessait. Le petit Popinot, tout le 
monde Fappelait ainsi, tenait a unc famille essentielle- 
ment religieuse, ou les vertus 6taient intelligentes, ouio 
la vie etait modeste et pleine de belles actions, Aussi 
Fenfant, elev6 par son oncle le Juge, offrait-il en lui la 
reunion des quaUtes qui r^ndent la jeunesse si belle : sage 
et aSectueux, un peu honteux, mais plein d’ardeur, doux 
comme un mouton, mais courageux au travail, devoue, 15 
sobre, il etait doue de toutes les vertus d’un chretien des 
premiers temps de FEglise. En entendant parler d’une 
promenade aux Tuileries, la proposition la plus excen- 
trique que put faire a cette heure son imposant patron, 
Popinot crut qu’il voulait lui parler d’etablissement ?20 
le commis pensa soudain h Cesarine, la veritable reine 
des roses, Fenseigne vivante de la maison, et de laquelle 
il s’eprit le jour meme ou, deux mois avant du Tillet, il 
etait entre chez Birotteau. En montant Fescalier, M fut 
done oblige de s’arreter, son cceur se gonflait trop, ses 25 
arteres battaient trop violemment ; il descendit bientot 
suivi de C61estin, le premier commis de Birotteau. An- 
selnae et son patron cheminerent sans mot dire vers les 
Tuileries. Popinot avait alors vingt et m® ans, Birotteau 
s’ etait marie a cet age, Anselme ne voyait done aucun 30 
empechement h son mariage avec Cesarine, quoique la 
fortune du parfumeur et la beaute de sa fille fussent 
d’immenses obstacles k la reussite de voeux si ambitieux ; 
mais Famour precede par les elans de Fesperance, et 
plus ils sont insenses, plus il y ajoute foi ; aussi, plus 35 
sa maitresse se trouvait loin de lui, plus ses desirs 
6taient-ils vifs. Heureux enfant qui, par iln temps 
ou tout se nivelle, ou tons les chapeaux se ressemblent, 
r6ussissait a creer des dfetancee entre la fille d’un par- 
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fumeur et lui, rejeton d’une vieille famille parisienne ! 
malgre ses doutes, ses inquietudes, il etait heureux : il 
dinait tons les jours aupres de Cesarine ! Puis, en s’appli- 
quant aux affaires de la maison, il y mettait un zMe, 
5 une ardeur qui depouillait le travail de toute amertume ; 
en faisant tout ’au nom de Cesarine, il n’etait jamais 
fatigue. Chez un jeune homme de vingt ans, Tamour se 
repait de devouement. 

— Ce sera un negociant, il parviendra, disait de lui 
10 Cesar a madame Ragon, en vantant I’activite d’ Anselme 
au milieu des mises de la f abrique, en louant son aptitude 
a comprendre les finesses de Tart, en rappelant Taprete 
de son travail dans les moments ou les expeditions don- 
naient, et ou, les manches retroussees, les bras nus, ie 
15 boiteux embailait et clouait a lui seul plus de caisses que 
les autres commis, 

Les pretentions connues et^ avouees d’ Alexandre 
Crottat, premier clerc de Roguin, la fortune de son 
pere, riche fermier de la Brie, formaient des obstacles 
2ol)ien grands au triomphe de Torphelin ; mais ces diffi- 
cultes n etaient cependant point encore les plus apres 
a vaincre : Popinot ensevehssait au fond de son cceur 
de tristes secrets qui agrandissaient I’intervalle mis 
enti^ Cesarine et lui. La fortune des Ragon, sur laquelle 
25 il aurait pu compter, etait compromise ; Torphelin avait 
le bonheur de les aider a vivre en leur apportant ses 
mai^res appointements. Cependant, il croyait au succfes ! 
Ji avait plusieurs fois saisi quelques regards jet^s avec 
un apparent oipgueil sur lui par Cesarine ; au fond de 
30 ses yeux bleus, il avait ose lire une secrdte pensee pleine 
de caressantes esperances. Il allait done, travaille par 
son espoir du moment, tremblant, silencieux, emu, 
comme pourraient Tetre en semblable occurrence tons 
les jeunes gens pour qui la vie est en bourgeon. 

35 — Popinot, lui dit le brave marchand, ta tante va-t-elle 

bien ? 

— Oui* monsieur. 

— Cependant, elle me parait soucieuse depuis quelque 
t^mps ; y aurait-il quelque chose qui clocherait ehez 
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elle ? Ecoute-moi, gar^on, faut pas irop faire le mys- 
terieux avec moi, je suis quasi de la faiiiille, voila vingt- 
cinq ans que je connais ton oncle Ragon. Je suis entre 
cliez lui en gros souliers ferres, arrivant do mon village. 
On ne serait pas reconnaissant par bon cceur, on devrait 5 
I’etre par calcul : mais je tc vcux du Bien sans arriere- 
pensee et pour toi. 

f — Ah ! monsieur, vous aviez, si vous me permettez de 
vous le dire, une fiere caboche ! 

— Non, mon garQon, non, cela ne suffit point. Je ne 10 
dis pas que ma caboche n’en vaille pas une autre, mais 
j’avais de la probite, mordicus! L’ amour est im fameux 
veMcule, un mot heureux^u’a employd liier M. de Vill^le 

a la tribune. 

— L’amour ! dit Popinot. Oh 1 monsieur, est-ce que ?... 15 

— Tiens, tiens, voila le pere Roguin qui vient a pied 
par le haut de la place-Louis XV, k huit lieures. Qu’est- 
ce que le bonhomme fait done 1^ ? se dit C6sar en 
oubhant Amselme Popinot et Thuile de noisette. 

Les suppositions de sa femme lui revinrent h la 20 
moire, et, au lieu d’entrer dans le jardin des Tuileries, 
Birotteau s’avan^a vers le notaire pour le rencontrer. 
Anselme suivit son patron a distance, sans pouvoir 
s’expliquer le subit interet qii’il prenait a une chosfe en 
apparence si peu importante, mais tres heureux des 25 
encouragements qu’il trouvait dans le dire de C6sar sur 
ses souliers ferr6s, son louis d’or et Pamour. ^ 

Roguin, grand et gros homme bourgeonne, le front 
tres decouvert, k cheveux noirs, ne manqfifait pas jadis de 
physionomie il avait 6te audacieux et jeune, ear, de 30 
petit clerc, il etait devenu notaire ; mais, en ce moment, 
son visage offrait, aux yeux d’un habile observateur, les 
tiraiUements, les fatigues de plaisirs cherch^s. 

Des les premiers jours de leur manage, la charmante 
fille unique du banquier Chevrel avait con^u pour le 35 
pauyre notaire une insurmontable antipathic, et voulut 
aussitot requerir le divorce, Trop heureux d’ avoir une 
femme riche de cinq cent mille francs, sans compter les 
esperances, Roguin avaffc supplie sa femme de ne pas 
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intenter une action en divorce, en la laissant libre et se 
soumettant a toutes les consequences d’un pareil pacte. 

L’air sombre empreint sur la physionomie de Roguin, 
et qui se dissipa quand il vit son client, tenait a des evene- 
5 ments mysterieux ou se trouvaient les secrets de la for- 
tune si rapidement faite par du Tillet. Le plan forme 
par du TiUet changea des le premier dimanche ou il put 
observer, chez son patron, la situation respective de 
M. et madame Roguin. 

10 Apres un souper tres a vine, Roguin s’ouvrit a du 
Tillet sur sa crise financiere. Ses immeubles etant ab- 
sorbes par Thypotheque legale de sa femme, il avait ete 
conduit a prendre dans les fonds de ses clients une somme 
deja superieure a la moitie de sa charge. Quand le reste 
15 serait devore, Tinfortune Roguin se brulerait la cervelle, 
car il croyait diminuer Fhorreur de la faillite en imposant 
la pi tie publique. Du Tillet apen^ut une fortune rapide 
et sure qui brilla comme un eclair dans la nuit de Fivresse, 
il rassura Roguin et le paya de sa confiance en lui faisant 
20 firer ses pistolets en Fair. 

— En se hasardant amsi, lui dit-il, un liomme de votre 
portee ne doit pas se conduire comme un sot et marcher 
a tatons, mais operer hardiment. 

Il lui conseilla de prendre des a present une forte somme, 
25 de la lui confier pour etre jouee avec audace dans une 
partie quelconque, a la Bourse, ou dans quelque specula- 
tion iilioisie entre les mille qui s’entreprenaient alors. 
En cas de gain, ils fonderaient a eux deux une maisoi! de 
banque ou Fon^tirerait parti des depots. Si la chance 
30 tournait contre eux, Roguin irait vivre a Fetranger au 
lieu de se tuer, parce que son du Tillet lui serait Mele 
jusqu’au dernier sou. C’etait une corde a portee de main 
pour un homme qui se noyait, et Roguin ne s’aper^ut 
pas. que le commis parfumeur la lui passait autour du cou. 
35 Maitre du secret de Roguin, du Tillet s’en servit 
pour etabjir k la fois son pouvoir sur la femme, et sur 
le mari. Prevenue d’un desastre qu’elle etait loin 
soup^onner, madame Roguin accepta les soins de du 
Tillet, qui sortit alors de chez le parfumeur, sur de son 
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avenir. La femme regia ses affaires, amassa prompte- 
ment un petit capital, et le remit a un homme en qui son 
mari se fiait, car le notaire donna d’abord cent miile francs 
k son complice. vSes deux commanditaires lui consti- 
tuerent naturellement une part ; mais, mecontent de 5 
cette part, il eut Faudace, en les faisant jbuer k la Bourse, 
de s’entendre avec un adversaire qui lui rendait le mon- 
tant des pertes supposees, car il joua pour ses clients et 
pour lui-meme. Aussitot qu’il eut cinquante mille francs, 
il fut sur de faire une grande fortune. Deux mois apres lO 
la rentree de Louis XVIII, madame Roguin possedait 
deux cent mille francs, et du Tillet cent mille ecus. Le 
notaire, aux yeux de qui -ce jeune homme etait un ange, 
avait retabli Fequilibre dans ses affaires. Le banquier 
du Tillet, car il devint banquier, conseilla fortement 15 
k Roguin de garder une poire pour la soif , en embarquant 
ses clients les plus ricl>es dans une affaire ou il pourrait 
se reserver de fortes sommes, s’ll etait contraint a faillir 
en recommen 9 ant le jeu de la banque. Apres des hmts i 
et des baSy profitables seulement k du Tillet et a madams 20 
Roguin, le notaire entendit enfin sonner Fheure de sa 
deconfiture. Son agonie fut alors exploitee par son 
meilleur ami. Du Tillet inventa la speculation relative 
aux terrains situ6s autour de la Madeleine, Natufelle- 
ment, les cent mille francs deposes par Birotteau chez 25 
Roguin, en attendant un placement, furent remis a du 
TiUet, qui, voulant perdre le parfumeur, fit compr^ndre 
k Roguin qu’il eourait moins de dangers a prendre dans 
ses filets ses amis intimes. 

— Un ami, lui dit-il, conserve des managements jusqiie 30 
dans sa colere. 

Peu de personnes savent aujourd’hui combien pen 
valait a cette epoque une toise de terrain autour de la 
Madeleine, mais ces terrains allaient necessairement etre 
vendus au-dessus de leur valeur momentanee a cause de 35 
Fobligation ou Ton serait d’aller trouver des proprie- 
taires qui profiteraient de F occasion ; or, du Tillet voulait 
etre k portee de recueillir les benefices sans supporter 
les pertes d’une speculation a long terme. En d’autres 
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termes, son plan consistait a tuer Faffaire pour s’adjuger 
un cadavre qu’il savait pouvoir raviver. II voulait si 
bien caciier son bras, tout en conduisant Faffaire, qu’il 
put recueillir ies profits du vol sans en avoir la honte ; 

5 il sentit done la neeessite d’ avoir a lui Fun de ces manne- 
quins vivants, nbmmes, dans la langue commerciale, 
kommes de paille. Son joueur suppose de la Bourse lui 
parut propre a devenir son ame damnee, et il entreprit 
sur les droits divins en creant un liomme. D’un ancien 
10 commis voyageur, sans moyens ni capacite, excepte celle 
de parler indefiniment sur toute espece de sujets en ne 
disant rien, sans sou ni maille, mais pouvant comprendre 
un role et le jouer sans compromettre la piece ; piein de 
Fhonneur le plus rare, e’est-a-dire capable de garder un 
lo secret et de se laisser deshonorer au profit de son com- 
mettant, du Tillet fit un banquier qui montait et dirigeait 
les plus grandes entreprises, le ^hef de la maison Cla- 
paron. La destinee de Charles Claparon etait d’etre un 
jour livre aux juifs et aux pharisiens, si les affaires iancees 
*20 par du Tillet exigeaient une faillite, et Claparon le savait. 
Mais, pour un pauvre diable qui se promenait melaneo- 
liquement sur ies boulevards avec un avenir de quarante 
sous dans sa poche quand son camarade du Tillet le ren- 
confra, les petites parts qui devaient lui etre abandonnees 
25 dans chaque affaire furent un Eldorado. Ainsi son ainitie, 
son devouement pour du Tillet, corrobores d’une recon- 
naissance irreflechie, lui faisaient dire amen a tout. Puis, 
apr^s avoir vendu son honneur, il le vit risquer avec tant 
de prudence, qu’il finit par s’attacher a son ancien cania- 
30 rade, comme un chien a son maitre. Dans la combinaison 
actuelle, il devait representer une moitie des acquereurs 
des terrains, comme Cesar Birotteau reprdsenterait F autre, 
Les valeurs que Claparon recevrait de Birotteau seraient 
escomptees par un des usuriers de qui du Tillet pouvait 
85emprunter le nom, pour precipiter Birotteau dans les 
abimes d,’^ne faillite, quand Roguin lui enleverait ses 
fonds. Les syndics de la faillite agiraient au gre des 
inspirations de du Tillet, qui, possesseur des ecus donnas 
par le parfumeur et son creanmer sous differents noms. 
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ferait liciter les terrains et ies acheteraii pour la moitie 
de lexir valour en payant avec les fonds de Roguin et le 
dividende de la faillite. Le notaire trempait dans ce plan 
on croyant avoir une bonne part des precieuses depouilles 
du parfumeur et de ses coinieresses ; mais riiommc a la S 
discretion duquel il se livrait devait se faire ct sc fit la 
part du lion. Roguin, ne poiivant poursuivre du Tillet 
devant auciin tribunal, fut heureux de I’os a ronger qui 
lui fut jete, de mois en mois, au fond do la Suisse. Les 
circonstances, et non une meditation d’ auteur tragique lO 
inventant une intrigue, avaient engendre cet horrible 
plan. La liaine sans desir de vengeance est un grain 
iombe sur du granit ; mans la vengeanc5e vouec a Cesar 
par du Tillet etait \m des mouvements les plus naturels, 
ou il faut nier la querelle des anges maudits et des anges 15 
de lumiere. Quand Roguin avait fait sa confidence a du 
Tillet, le commis y enkevit vaguement la possibilite de 
detruire Cesar, et il ne s’ etait pas trompe. Sur le point 
de quitter son idole, le notaire buvait le reste de son 
philtre dans la coupe cassee, il allait tons les jours mt 20 
Ohainps-Elysees et revenait chez lui de grand matin. 
Ain si la defiante madame Cesar avait raison. Des qu’un 
homme se resout a jouer le role que du Tillet avait donne 
a Roguin, il acquiert les talents du plus grand oomefiien, 
il a la vue d’un lynx et la penetration d’un voyant, il 25 
sait magnetiser sa dupe : aussi le notaire avaii-il aper 9 u 
Birotteau longtemps avant que Birotteau le vi^ et, 
qua^d le parfumeur le regarda, il lui tendait deja la 
main de loin. 

— Je viens d’aller recevoir Ic testament d’un grand so 
personnage qui n’a pas Imit jours a vivre, dit-il de Fair 
le plus naturel du monde ; mais Ton m’a traite comme 
un medecin de village, on m’a envoye ohercher en voiture, 
et je reviens pied. 

Ces paroles dissiperent un 16ger nuage de defiance qui 85 
avait obscurci le front du parfumeur, et que Roguin en- 
trevit ; aussi le notaire se garda-t-il bien de parler de 
Faffaire des terrains le premier, car il voulait porter le 
dernier coup a sa victime. 
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— Apres les testaments, les contrats de mariage, dit 
Birottean, voila la vie. Et, a propos de cela, quand 
epousons-nous la Madeleine, eh ! eh ! papa Roguin ? 
ajouta-t-iL 

5 — Mais, si ce n’est pas aujourd’hui, repondit le notaire 

d’un air diplomatique, ce ne sera jamais. Nous craignons 
que Faffaire ne s’ebruite, je suis deja vivement presse par 
deux de mes plus riches clients, qui veulent se mettre 
dans cette speculation. Aussi est-ce a prendre ou a 
10 laisser. Passe midi, je dresserai les actes, et vous n’aurez 
la faculte d’y etre que jusqu’a une heure. Adieu. Je 
vais precisement lire les minutes que Xandrot a du me 
degrossir pendant cette nuit. 

— Eh bien, c’est fait, vous avez ma parole, dit Birot- 
15 teaii en courant apres le notaire et iui frappant dans la 
main. Prenez les cent mille francs qui devaient servir 
a la dot de ma fille. 

— Bien, dit Roguin en s’eloignant. 

Pendant Finstant que Birottean mit a revenir aupres 
20 du petit Popinot, il eprouva dans ses entrailles une 
chaleur violente, son diaphragme se oontracta, ses oreilles 
tmterent. 

— Qu’ avez- vous, monsieur ? demanda le commis en 
vo 3 rant le visage pale de son maitre. 

25 — Ah ! mon gargon, je viens de conclure par un seul 

mot une grande affaire, personne n’est maitre de ses emo- 
tions en pareil cas. D’ailleurs, tu n’y es pas etranger. 
Aussi t’ai-je amene ici pour y causer plus a Faise,* per- 
sonne ne nous*ecoutera. Ta tante est genee ; a quoi done 
30 a-t-elle perdu son argent V dis-le-moi. 

— Monsieur, mon oncle et ma tante avaient leurs fonds 
chez M. de Nucingen, ils ont ete forces de prendre en 
remboursement des actions dans les mines de Wortschin, 
qui ne donnent pas encore de dividendes, et il est difficile 
35 a leur age de vivre d’esperance. 

— Mais avec quoi vivent-ils ^ 

— Es m’ont fait le plaisir d’ accepter mes appointe- 
ments. 

— Bien, bien, Anselme, dit^ le parfiimeur en laissant 
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voir unc larme ((Xii roula dans ses yeux, tu cs digne de 
Fattachemeni quo jo to porie. Aiissi vas-tu recevoir 
line haute recompense de ton application a mes affaires. 

En disant ces paroles, le negociant grandissait aiitant 
a ses propres yeux qu’^i ceux do Popinot ; il y init cette 5 
bourgeoise et naive emphase, expression de sa superiorite 
postiche. 

— Quoi ! vous auriez devine ma passion pour..* ? 

— Pour qui V dit Ic parfumeur. 

— Pour mademoiselle Cesarine. ^ lO 

— Ah 1 garqon, tu es bien hardi, s’ccria Birotteau. 

Mais garde bien ton secret, je to promets do Foublier, ct 
tu sortiras de chez moi demain. Je no t’en veux pas ; 
a ta place, diable ! diable ! j’en aurais fait tout autant. 
Elle est SI belie ! 15 

— Ah ! monsieur ! dit le commis, qui sentait sa chemise 
mouillee, tant il tressuqit. 

— Mon gargon, cette affaire n’est pas Faffaire d’un jour : 

Cesarine est sa maitresse, et sa mere a ses idees. Ainsi 
rentre en toi-meme, essuie tes yeux, tiens ton coeur en 20 
bride, et n’en parlons jamais. Je ne rougirais pas de t’a- 
voir pour gendre : neveu de M. Popinot, juge au tribunal 
de premiere instance ; neveu des Ragon, tu as le droit de 
faire ton chemin tout comme un autre ; mais il y a^ des 
mais, des car, des si ! Quel diable de diien me laches- 25 
tu Ik dans une conversation d’affaires ! Tiens, assieds-toi 
sur cette chaise, et que Famoureux fasse place au qom- 
mis.« Popinot, es-tu homme de coeur ? dit-il en regardant 
son commis. Te sens-tu le courage de Idtter avec plus 
fort que toi, de te battre corps k corps... ? 30 

— Oui, monsieur. 

— De soutenir un combat long, dangereux... ? 

— De quoi s’agit-il ? 

— De couler Fhuile de Macassar 1 dit Birotteau se dres- 
sant en pied comme un hdros de Plutarque. Ne nous 35 
abusons pas, Fennemi est fort, bien campd, redoutable. 
L’huile de Macassar a 6te rondement menee. La con- 
ception est habile. Les fioles carries out Foriginalite de 
la forme. Pour mon proJet, j’ai pense k faire les notres 
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triangulaires ; mais je prefererais, apres de mures re- 
flexions, de petites bouteilles de verre mmce clissees en 
roseau ; elies auraient un air mysterieux, et ie consom- 
mateur aime tout ce qui Fintrigue. 

5 — C’est couteux, dit Popinot. II faudrait tout etablir 

au meilleur marche possible, afin de f aire de fortes remises 
aux detaillants. 

— Bien, mon gar 9 on, voilales vrais principes. Songes-y 
bien, Fhuile de Macassar se defendra ! elle est specieuse ; 
10 eile a un nom seduisant. 

— Je la coulerai ! s’ecria Popinot Foeil en feu. 

— Avec quoi ? lui dit Birotteau. Voila bien Fardeur 
des jeunes gens. Ecoute-moi done jusqu’au bout. 

Anselme se mit comme un soldat au port d’armes 
15 devant un marechal de France, 

— J’ai invente, Popinot, une huile pour exciter la 
pousse des cheveux, raviver le cu^ cheveiu, maintenir la 
couleur des chevelures males et femelles. Cette essence 
n’aura pas moins de succes que ma pate et mon eau ; mais 
‘iO je ne veux pas exploiter ce secret par moi-meme, je pense 
a me retirer du commerce. C’est toi, mon enfant, qui 
lanceras mon huile comagene (du mot coma, mot latin 
qui signifie cheveux, comme me Fa dit M. Alibert, mMecin 
du rbi ; ce mot se trouve dans la tragedie de Berenice, 
25 ou Racine a mis un roi de Comagene, amant de cette 
belle reine si celebre par sa chevelure, lequel amant, sans 
dout^ par flatterie, a donne ce nom a son royaume. 
Comme ces grands gemes ont de F esprit ! ils des«en- 
dent aux plus petits details). 

30 Le petit Popinot garda son serieux en ecoutant cette 
parenthese saugrenue, evidemment dite pour lui, qui 
avait de Finstruction. 

— Anselme ! j’ai jete les yeux sur toi pour fonder une 
maison de commerce de haute droguerie, rue des Lom- 
35 bards, dit Birotteau. Je serai ton associe secret, je te 
baillerai les premiers fonds. Apres Fhuile comagene, 
nous essay erons de F essence de vanille, de Fesprit de 
menthe. Enfin, nous aborderons la droguerie en la 
revolutionnant, en vendant seS produits concentres au 
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lieu dc les vendrc cn nature. Ambiticux jcune homme, 
C84 u content ? 

Anselme ne pouvait repondre, tant il etait oppresse, 
mais ses yeux pleins de iarmcH repondaient pour lui. 
Cette o&o lui semblait dictce par unc indulgente pater- 5 
nite qui lui disait : ‘ Meritc Cesar ine en devenant riche et 
considere.’ 

— Monsieur, repondit-il cnlin en prenant Femotion de 
Birotteau pour do Fetonnoment, nioi aussi, jc reussirai ! 

— Voila comme j’etais, s’ceria le parfumeiir. je iFai pas lO 
dit un autre mot. Si tu n’as pas ma fille, tu auras 
toujours unc fortune. Eh bien, gar^on, qu’est-ce qm te 
prend ? 

— Laissez-moi esperer qu’en acquerantFune, j’obtien- 

drai Fautre. 15 

— Je nc puis t’empecher d’ esperer, mon ami, dit 
Birotteau, touche par ton d’ Anselme. 

— Eh bien, monsieur, puis-je d^s aujourd’hui prendre 

mes mesures pour trouver unc boutique afin de commen- 
cer au plus tot ? 20 

— Oui, mon enfant. Demain, nous irons nous en- 
fermer tous deux a la fabrique. Avant d’aller dans le 
quartier do la rue dcs Lombards, tu passeras chez 
Livingston pour savoir si ma pressc hydraulique pdurra 
fonctionner demain. Ce soir, nous irons, h Fheure du 25 
diner, chez Fillustrc et bon M. Vauquelin pour le con- 
suiter. Ce savant s’est occupe tout recemment jje la 
composition des cheveux. Tu sauras mon secret, et il 
ne s’agira plus quo de Fexploiter avee iiiMligence. Mon 
enfant, le desinteressement de M. Vauquelin cst une des ao 
grandes douleurs de ma vie : il est impossible de lui rien 
faire accepter. Heureusement, j’ai su par Chiffreville qu’il 
voulait une Vierge de Dresde, gravee par un certain 
Muller, et, apres deux ans de correspondance en Alle- 
magne, Benard a fini par la trouver sur papier de Chine, 36 
avant la lettre : elle coute quinze cents francs, mon 
garQon. Aujourd’hui, notre bienfaiteur la verra dans son 
antichambre en nous reconduisant, car elle doit etre 
encadree, tu t’en assureras. Nous nous rappellerons ainsi 
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a son souvenir, ma femme et moi, car, quant a la recon- 
naissance, voila seize ans que nous prions Dieu, tons les 
jours, pour lui. Cours, mon gargon ; moi, je vais a mes 
affaires, Ecoute done, Popinot, je donnerai dans vingt 
5 jours un grand bal, fais-toi faire un habit, viens-y comme 
un commergant deja cale... 

Ce dernier trait de bonte emut tellement Popinot, qu’il 
saisit la grosse main de Cesar et la baisa. Le bonhomme 
avait flatte Tamoureux par cette confidence, et les gens 
10 epris sont capables de tout. 

— Pauvre gargon, dit Birotteau en le voyant courir 
a travers les Tuileries, si Cesarine Taimait ! mais il est 
boiteux, il a les cheveux de la couleur d’un bassin, et les 
jeunes filles sont si singulieres ! je ne crois guere que 
15 Cesarine... Et puis sa mere veut la voir la femme d’un 
notaire. Alexandre Crottat la fera riche : la richesse 
rend tout supportable, tandis qu’|l n’y a pas de bonheur 
qui ne succombe a la misere. Enfin, j’ai resolu de laisser 
ma fille maitresse d’elle-meme jusqu’a concurrence d’une 
20 folie. 

Le voisin de Birotteau etait un petit marchand de para- 
pluies, d’ombrelles et de Cannes, nomme Cayron, Langue- 
docien, qui faisait de mauvaises affaires, et que Birotteau 
avaft oblige deja plusieurs fois. Cayron ne demandait 
25 pas mieux que de se restreindre a sa boutique et de ceder 
au riche parfumeur les deux pieces du premier etage, en 
dim^nuant d’autant son bail. 

— Eh bien, voisin, lui dit famiiierement Birotteam en 
entrant chez le marchand de parapluies, ma femme con- 
30 sent a Taugmentation de notre local ! Si vous voulez, 
nous irons chez M. Molineux a onze heures. 

— Mon cher monsieur Birotteau, reprit le marchand de 
parapluies, je ne vous ai jamais rien demande pour cette 
cession, mais vous savez qu’un bon commergant doit faire 
35 argent de tout. 

— Diable ! diable ! repondit le parfumeur, je n’ai pas 
des mille et des cents. J’ignore si mon architeete, que 
j ’attends, trouverala chose praticable. ^ Avant de con- 
clure, m’a-t-il dit, sachons si vo§ planchers sont de niveau. 
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Puis il faut que M. Molineux consente a laisser percer le 
mui’, et le mur est-il mitoyen ? ’ 

— Mais, reprit Cayron, je ne vous demande pas autre 
chose que de me prendre ces valeurs-la... 

Et il lui presenta un petit bordereau de cinq inille 5 
francs compose de seize billets, 

— Ah ! dit le parfumeur en feuilletant les effets, de 
petUes brocJies, deux mois, trois mois... 

— Prenez-les-moi a six pour cent seulement, dit le 

marchand d’un air humble. 10 

— Est-ce que je fais Tusure ? dit le parfumeur d’un 
air do reproche. 

— Mon Dieu, monsieur, je suis alle chez votre ancien 

commis du Tillet ; il n’en voulait a aucun prix, sans doute 
pour savoir ee que je consentirais a perdre. 15 

— Je ne connais pas ces signatures-la, dit le parfumeur. 

— Mais nous avons 4© si droles de noms dans les Cannes 
et les parapluies, c’est des colporteurs ! 

— Eh bien, je ne dis pas que je prenne tout, mais je 

m’arrangerai toujours des plus courts. 20 

— Pour mille francs qui se trouvent a quatre mois, ne 

me laissez pas courir apres les sangsues qui nous tirent 
le plus clair de nos benefices, faites-moi tout, monsieur. 
J’ai si peu recours a Fescompte, je n’ai nul credit, ’^oila 
ce qui nous tue, nous autres petits detaillants. 25 

— Allons, j’accepte vos broches, Celestin fera le 

compte. A onze heures, soyez pret. Void mon ajclii- 
tecte, M. Grindot, ajouta le parfumeur en voyant venir 
le jeune homme avec lequel il avait pris la veille rendez- 
vous chez M. de la Billardiere. BO 

Quatre ans auparavant, M. Grindot avait remporte le 
grand prix d’architecture, il revenait de Rome apres un 
sej our de trois ans aux frais de i’Etat. En Italic, le jeune 
artiste songeait a Tart ; a Paris, il songeait a la fortune. 
Le jeune architecte avait deux partis a prendre : servir 35 
le parfumeur, ou le mettre a contribution. Mais Birot- 
teau Tadjoint, Birotteau le futur possesseur par moitie 
de terrains de la Madeleine, autour de laquelle tot ou 
tard il se batirait un beto quartier, etait un homme a 
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menager. Grindot immola done le gain present aux 
benefices a venir. II ecouta patiemment les plans, les 
redites, les idees d’un de ces bourgeois, cible constante 
des traits, des plaisanteries de Fartiste, eternel objet de 
5 ses mepris, et suivit le parfumeur en bochant la tete pour 
saluer ses idees. Quand le parfumeur eut bien tout 
expiique, le jeune architecte essaya de lui resumer a lui- 
meme son plan. 

— Vous m’avez parfaitement compris, dit le parfumeur 
10 etonne. 

— Pour realiser votre plan, il faut eclairer par en haut 
le nouvel escalier, et menager une loge de portier sousje 
socle. 

— Un socle ?... 

15 — Oui, e’est la partie sur laquelle reposera... 

— Je comprends, monsieur. 

— Quant a votre appartems^nt, laissez-moi carte 
blanche pour le distribuer et le decorer. Je veux le 
rendre digne... 

20 — Digne * vous avez dit le mot, monsieur. 

— Quel temps me donnez-vous pour operer ce change- 
ment de decor ? 

— Vingt jours. 

— Quelle somme vou ez-vous jeter a la tete des 
25 ouvriers ? dit Grindot. 

— Mais a quelle somme pourront monter ces repara- 
tion§ ? 

— Un architecte chifee une construction neuve k un 
centime pres, repondit le jeune homme ; mais, comme je 
80 ne sais pas ce que e’est que d^enfiler un bourgeois... (par- 
don 1 monsieur, le mot m’est echappe), je dois vous pre- 
venir qu’il est impossible de chiffrer des reparations et 
des rhabillages. A peine en huit jours arriverais-je 
a faire un devis approximatif. Accordez-moi votre 
35 confiance : vous aurez un charmant escalier eelaire 
par le haut, erne d’un joli vestibule sur la rue, et, sous le 
socle... 

— Toujours ee socle ! 

— Ne vous en inquietez pas, je trouverai la place d’une 
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petite loge de portier. Vos appartements seront etudies, 
restaures avec amour, Oui, monsieur, je vois Fart et non 
la fortune ! Avant tout, ne dois-je pas faire parler de moi 
pour arriver ? Selon moi, le meilleiir moyen est de ne pas 
tripoter avec les fournisseurs, de realiser do beaux effets 5 
k bon marche. 

— Avec de pareilles idees, jeune homme, dit Birotteau 
d’un ton protecieur, vous reussirez. 

— Ainsi, reprit Grindot, traitez directement avec vos 
ma 9 ons, peintres, serruriers, charpentiers, menuisiers. lo 
Moi, je me charge de regler leurs memoires. Accordez- 
moi seulement deux mille francs d’honoraires, ce sera 
de Fargent bien place. Laissez-moi maitre des lieux 
domain, a midi, et indiquez-moi vos ouvriers. 

— A quoi pent se monter la depense, a vue de nez ? i5 
dit Birotteau. 

— Bix a douze mill^ francs, dit Grindot. Mais je ne 
compte pas le mobilier, car vous le renouvelez sans doute. 
Vous me donnerez Fadresse de votre tapissier, je dois 
m’ entendre avec lui pour assortir les couleurs, afin 20 
d’ arriver a un ensemble de bon gout. 

— M. Braschon, rue Saint- Antoine, a mes ordres, dit 
le parfumeur en prenant un air ducal. 

L’architecte ecrivit Fadresse sur un de ces petits souve- 
nirs qui viennent toujours d’une jolie femme. 25 

— Aliens, dit Birotteau, je me fie a vous, monsieur. 
Seulement, attendez que j’aie arrange la cession du^bail 
des '’deux chambres voismes et obtenu la permission 
d’ouvrir le mur. 

— Prevenez-moi par un billet ce soir, dit FarcMtecte. sa 

Je dois passer la nuit a faire mes plans, et nous preferons 
encore travailler pour les bourgeois k travailler pour le 
roi de Prusse, e’est-^-dire pour nous. Je vais toujours 
prendre les mesures, les hauteurs, la dimension des 
tableaux, la portee des fenetres... 35 

— Nous arriverons au jour dit, reprit Birotteau ; sans 
quoi, rien. 

— II le faudra bien, repondit Farchitecte. Les ouvriers 
passeront les nuits, on emploiera des precedes pour s6cher 
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les peintures ; mais ne vous laissez pas enfoncer par les 
entrepreneurs, demandez-leur tou jours le prix d’avance, 
et constatez vos conventions ! 

— Paris est le seul endroit du monde ou Ton puisse 
6 f rapper de pareils coups de baguette, dit Birotteau en se 
laissant aller a un geste asiatique digne des Mille et une 
Nuits. — Vous me ferez Thonneur de vemr a mon bal, 
monsieur. Les hommes a talent n’ont pas tons le dedain 
dont on accable le commerce, et vous j verrez sans doute 
10 un savant du premier ordre, M. Vauquelin, de Flnstitut ! 
puis M. de la Billardiere, M. le comte de Pontaine, M. Le- 
bas, juge, et le president du tribunal de commerce ; des 
magistrate : M. le comte de Granville, de la cour royale ; 
et M. Popinot, du tribunal de premiere instance ; M. 
15 Camusot, du tribunal de commerce, et M. Cardot, son 
beau-pere... ; enfin peut-etre M. le due de Lenoncourt, 
premier gentilhomme de la cham^re du roi. Je reunis 
quelques amis autant... pour celebrer la delivrance du 
territoire... que pour feter ma... promotion dans Fordre 
20 de la Legion d’honneur... 

Grindot fit un geste singulier. 

— Peut-etre... me suis-je rendu digne de cette... in- 
signe... et... royale... faveur en siegeant au tribunal con- 
sulaireet encombattant pour les Bourbons sur les marches 
25 de Saint-Roch au 13 venddmiaire, ou je fus blesse par 
Napoleon. Ces titres... 

Constance, vetue en matin, sortit de la chambre a 
couefier de Cesarine, ou elle s’etait habiUee ; son premier 
coup d’oeil arreta net la verve de son mari, qui cherchait 
30 a formuler une phrase normale pour apprendre avec 
modestie ses grandeurs au prochain. 

— Tiens, mimi, void M. de Grindot, jeune homme dis- 
tingue et possesseur d’un grand talent. Monsieur est 
Farchitecte que nous a recommande M. de la Billardiere, 
35 pour diriger nos petits travaux id. 

Le parfumeur se cacha de sa femme pour faire un sign© 
k Farchitecte en mettant un doigt sur ses levres au mot 
petit, et Fartiste comprit. 

-^Constance, monsieur va prendre les mesures, les 
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hauteurs. — Laisse-le faire, ma bomie, dit Birotteaii, qui 
s’esquiva dans la rue. 

• — Cola sera4-il bicn cher ? dit Constance a Farelii- 
t-ecte. 

— Non, inadame, six niille francs, a viie de nez... 5 

— A vuo de nez ! s’ecria madame Birotteau. Monsieur, 
jo vouB en prie, ne commenocz rien sans iin devis et des 
marches signes. Je connais les famous de MM, les entre- 
preneurs : six niille vent dire vingt millc. Nous ne 
sommes pas en position de faire des folies. Je vous en to 
prie, monsieur, quoique mon mari soit Men le maitre cliez 
lui, laissez-lui le temps de reflechir. 

— Madame, M. Fadjoint m’a dit de lui livrer les lieux 
dans vingt jours, et, si nous tardons, vous seriez exposes 

a entamer la d^pense sans obtenir le resultat. 15 

— II y a depense et depense, dit la belle parfumeuse. 

— Eh I madame, c^oyez-vous qu’il soit Men glorieux, 
pour un architecte qui veut elever des monuments, de 
decorer un appartement ? Je ne descends a ce detail que 
pour obliger M. de la Billardiere, et, si je vous effraye... 20 

II fit un mouvement de retraite. 

— Bien, Men, monsieur, dit Constance en rentrant 
dans sa chambre, ou elle se jeta la tete sur Fepaule de 
Cesarine, — Ah ! ma fiUe 1 ton pdre se mine 1 II a pris 
un architecte qui a des moustaches, une royale, et qui 25 
parle de construire des monuments ! II va Jeter la maison 
par les fen^tres pour nous batir un Louvre. Cesar n’est 
jamais en retard pour une folie ; il m’a parle de son 
projet cette nuit, il Fexecute ce matin. 

— Bah ! maman, laisse faire papa, le bon Dieu Fa 30 

tou jours protege, dit Cesarine en embrassant sa m^re, 
et se mettant au piano pour montrer a Farchitecte que 
la fille d’un parfumeur n’etait pas etrangere aux beaux- 
arts. Elle avait le beau front de sa mere, mais eclairci 
par la serenite d’une fille sans soucis. 35 

Madame Birotteau suivait Farchitecte d’un air inquiet 
et solliciteur, en regardant avec terreur et montrant h 
sa fille les mouvements bizarres du metre, la canne des 
architectes et des entrepreneurs, avec laquelle Grindot 



1 ] 


CfiSAR BIEOTTEAU 


49 


prenait ses mesures. Elle trouvait a ces coups de 
baguette un air conjurateur de fort mauvais augure, eile 
aurait voulu les murs moins hauts, les pieces moins 
grandes, et n’osait questionner le jeune homme sur les 
g effets de cette sorcellerie. 

— Soyez tranquille, madame, Je n’emporterai rien, dit 
Fartiste en souriant. 

Cesarine ne put s’empecher de rire. 

— Monsieur, dit Constance d’une voix suppiiante, en iie 
10 remarquant meme pas le quiproquo de Farchitecte, allez 
a Fecononne, et, plus tard, nous pourrons vous recom- 
penser... 

Cesar Birotteau fut enchante de Fexquise politesse de 
MoMneux, qu’il trouva en robe de chambre de molleton 
15 gris, surveillant son lait posd sur un petit rechaud en tole 
dans le coin de sa cheminee et son eau de marc qui bouii- 
lait dans un petit pot de terre^brune et qu’il versait 
a petites doses sur sa cafetiere. 

M. Molineux etait un petit rentier grotesque, qui n’existe 
20 qu’a Paris, comme un certain lichen ne croit qu’en 
Islande. Au premier aspect, cette plante humaincj 
ombellifere, vu la casquette bleue tubulee qui la couron- 
nait, a tige entouree d’un pantalon verdatre, a racines 
bulbeuses enveloppees de chaussons de lisiere, offirait une 
26 piiysionomie blanchatre et plate qui certes ne trahissait 
rien de veneneux. La malfaisance de cette fleur hybride 
ne sejevelait en eff et que par Fusage : pour etre eprouvee, 
sa nauseabonde amertume voulait la coction d’un com- 
merce quelconque ou ses interets se trouvaient meles 
30 a ceux des hommes. Comme tous les Parisiens, Molineux 
eprouvait un besoin de domination, il souhaitait cette 
part de souverainete plus ou moins considerable exercee 
par chacun, et meme par un portier, sur plus ou moins 
de victimes, femme, enfant, locataire, commis, cheval, 
36 chien ou singe, auxquels on rend par ricochet les mortifi- 
cations re9ues dans la sphere superieure ou Ton aspire. 
Tout F esprit de Molineux passait a maintenir son etat de 
proprietaire au grand complet de guerre ; il en avait fait 
un amusement, et son amusement tournait en mono- 
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manie. II aimait k prot6ger les citoyens contre ies 
envaliissements de Tillegalite ; mais les sujets de plainte 
etaient rares, sa passion avait done fini par embrasser 
ses locataires. Un locataire devenait son emiemi, son 
inferieur, son sujet, son feudataire ; il croyait avoir droit 5 
a ses respects, et regardait comnie un homme grossier 
celui qui passait sans rien dire aupres de lui dans Fescalier. 

II ecrivait lui-meme ses quittances, et ies envoyait a midi, 
le jour de Fecheance. Le contribuable en retard recevait 
un commandement a lieure fixe. Puis la saisie, les frais, 10 
toute la cavalerie judiciaire allait aussitot, avec la rapi- 
dite de ce que Fexecuteur des hautes oeuvres appelle la 
mecanique. Molineux n’accordait ni terme ni delai, son 
coeur avait un calus a Fendroit du loyer. 

— Je vous preterai de Fargent si vous en avez besoin, 15 
disait-il a un homme solvable ; mais payez-moi mon 
loyer, tout retard entraine une perte d’interets dont la 
loi ne nous indemnise pas. 

Sorti de ses id^es de proprietaire, Jean-Bap tiste Moli- 
neux paraissait bon, ser viable ; il jouait au boston sans 20 
se plaindre d’avoir ete soutenu mal a propos ; il riait de 
ce qui fait rire les bourgeois, parlait de ce dont ils parlent, 
des actes arbitraires des boulangers qui avaient la scelera- 
tesse de vendre a faux poids, de la connivence de la 
police, des heroiques dix-sept deputes de la gauche. 25 

Molineux avait en veneration les maires et les adjoints 
de la vilie de Paris, qu’il appelait ses officiers muniewaux. 

A Faspect du magistrat, il se leva, resta debout, la cas- 
quette k la main, tant que le grand Birotteau ne fut 
pas assis. 30 

— Non, monsieur... Oui, monsieur... Ah! monsieur, 
si j’avais su avoir Fhonneur de poss^der au sein de mes 
modestes p6nates un membre du corps municipal de Paris, 
croyez alors que je me serais fait un devoir de me rendre 
chez vous, quoique votre proprietaire ou... sur le point... 35 
de le... devenir. 

Birotteau fit un geste pour le prior de remettre sa 
casquette. 

— Je n’en ferai rien, je ne me couvrirai pas que vous 
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ne soyez aasis et couvert si vous etes enrliume ; ma 
chambre est un peu froide, la modicite de mes reveiras 
ne me permet pas... A vos souhaits, monsieur I’adjoint. 

Birotteau avait eternue en cherchant ses actes. li les 
spresenta, non sans dire, pour eviter tout retard, que 
M. Roguin, notaire, les avait rediges a ses frais. 

— Je ne conteste pas les lumieres de M. Roguin, vieux 
nom Men connu dans le notariat parisien ; mais J’ai mes 
petites habitudes, Je fais mes affaires moi-meme, mame 
lOassez excusable, et mon notaire est... 

— Mais notre affaire est si simple, dit le parfumeur, 
habitue aux promptes decisions des commer9ants. 

— Si simple ! s’eciia Molineux. Rien n’est simple en 
matiere de location. Ah ! vous n’etes pas proprietaire, 
15 monsieur, et vous n’en etes que plus heureux. Si vous 
saviez Jusqu’ou les locataires poussent Fingratitude, et 
a combien de precautions nous sdhames obliges ! 

— Mais, monsieur, vous n’avez rien a craindre de sem- 
^ blable de ma part, dit Birotteau en regardant Cayron, 
20 a qui il sourit en lui jetant un regard ou se peignait un 
sentiment de pitie pour un pareil homme. 

Ce regard, Molmeux le surprit, il fut biesse de rencon- 
trer une semblable expression chez un officier municipal, 
qui devait proteger ses administres. A tout autre, il Fau- 
25 rait pardonnee, mais il ne la pardonna pas a Birotteau. 

— Monsieur, reprit-il d’un air sec, un Juge consulaire 
des plus estimes, un adjoint, un honorable commergant 
ne descendrait pas a ces petitesses, car ce sont des peti- 
tesses 1 Mais, dans Fespece, il y a un percement a faire 
30 consentir par votre proprietaire, M. le comte de Granville, 
des conventions a stipuler pour le retablissement du mur 
a fin de bail ; enfin, les loyers sont considerablement bas, 
ils se relever ont, la place Vendome gagnera, elle gagne ! 
la rue de Castiglione va se batir ! Je me lie... je me 
35 lie... 

— Finissons, dit Birotteau stupef ait ; que voulez-vous? 
Je connais assez les affaires pour deviner que vos raisons 
se tairont devant la raison superieure, Fargent ! Eh Men, 
que vous faut-il ? 
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— Hieii que de juste, monsieur Fadjoint. Combien 
avez-vous de temps a faire de votre bail ? 

— Sept ans, repondit Birotteau. 

— Dans sept ans, que ne vaudra pas mon premier 
ctage ! s’ecria Molineux. Que ne louerait-on pas deux 6 
ehambres garnies dans ce quar tier-la ? plus de deux cents 
francs par mois, peut-etre i Je me lie, Je me lie par un 
bail I Le percement sera a votre charge, sous la con- 
dition de me rapporter Fapprobation et desistement de 
tons droits de M. le comte de Granville, Vous aurez la lo 
responsabilite des evenements de ce petit percement, 
vous ne serez point tenu de r^tablir le mur pour ce qui 
me concerne, et vous me donnerez comme indemnite cinq 
cents francs des a present : on ne sait ni qui vit ni qui 
meurt, je ne veux courir apres personne pour refaire 15 
Ic mur. 

— Ces conditions i3ie semblent a peu pres justes, dit 
Birotteau. 

— Puis, dit Molineux, nous stipulerons que vous fer- 

merez la porte sur mon escalier, oh vous n’ aurez aucun 20 
droit d’ entree... a vos frais... en ma 9 onnerie. Rassurez- 
vous, je ne demanderai point d’indemnite pour le reta- 
blissement a la fin du bail ; je la regarde comme com- 
prise dans les cinq cents francs. Monsieur, vous me 
trouverez tou jours juste. 25 

— Nous autres commer^ants ne sommes pas si pointil- 
leux, dit le parfumeur, il n’y aurait point d’affaire possible 
avec de telles formalites, 

— Oh ! dans le commerce, e’est bien different, et sur- 
tout dans la parfumerie, ou tout va comme un gant, dit so 
le petit vieillard avec un sourire aigre. Mais, monsieur, 
en matiere de location, a Paris, rien n’est indifferent. 
Tenez, j’ai eu un locataire, rue Montorgueil... 

— Monsieur, dit Birotteau, je serais desespere de re- 
tarder votre dejeuner : voila les actes, rectifiez-les, tout 35 
ce que vous me demandez est entendu ; signons domain, 
echangeons aujourd^hui nos paroles, car domain mon 
architecte doit etre maitre des lieux. 

— Le sou pour livre au portier... 
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— Mais, dit Birotteau, vous me privez de Fescalieij de 
Fentree, ii n^'est pas juste... 

— Oil I vous etes locataire, dit d’une voix peremptoire 
le petit Molineux, a clieval sur le principe, vous devez les 
6 impositions des portes et fenetres et votre part dans les 
charges. Quand tout est bien entendu, monsieur, il n’y 
a plus aucune difficulte. Vous vous agrandissez beau- 
coup, monsieur ; les affaires vont bien ? 

— Oui, dit Birotteau. Mais le motif est autre. Je 
10 reunis quelques amis autant pour celebrer la delivrance 
du territoire que pour feter ma promotion dans Fordre 
de la Legion d’honneur... 

— Ah ! ah 1 dit MoJineux, une recompense bien 
meritee 1 

15 — Oui, dit Birotteau, peut-etre me suis-je rendu digne 

de cette insigne et royale faveur en siegeant au tribunal 
consulaire et en combattant pouj les Bourbons sur les 
marches de Saint-Roch, au 13 vendemiaire, ou je fus 
blesse par Napoleon ; ces titres... 

20 — Valent ceux de nos braves soldats de Fancienne 

armee. 

A ces mots, Birotteau ne put s’empecher d’imiter le 
petit Molineux. Le vieillard reconduisit son nouveau 
locataire jusqu’au palier en Faccablant de politesses. 

25 — Je suis a la Halle, se dit Birotteau, faisons Faffaire 

des noisettes. 

Agres une iieure de recherches, Birotteau apprit que 
le fruit sec n’etait tenu en gros que par une certaine 
madame Angelique Madou, rue Pierre Grassehn, seuie 
30 maison ou se trouvassent la veritable aveline de Provence 
et la vraie noisette blanche des Alpes. 

Madame Madou, ancienne revendeuse de maree, jetee 
il y a dix ans dans le fruit sec, habitait le rez-de-chaussee 
d’une maison jaune en ruine, mais maintenue a chaque 
35 etage par des croix en fer. Sans comptoir, ni caisse, ni 
livres, car elle ne savait ni lire ni ecrire, elle repondait 
par des coups de poing a une lettre, en la regardant 
comme une insulte. EUe ne pouvait avoir aucune diffi- 
culte avec les cultivateurs qui lui expediaient ses fruits, 
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ils correspondaient avee de i'argent comptant, seule 
inaniere de s’entendre entre eux, ei la mere Madou les 
allait voir pendant la belle Baison. Birotteau aper^ut 
cette sauvagc marcbande au milien do sacs do noisettes, 
de marrona et de noix. 6 

— Bonjour, ma chore dame, dit Birotteau d’un air 
leger. 

— Ta cJiere f dit-elle. Eh ! mon fils, tu me connais 
done pour avoir eu avec moi des rapports agreables ? 

— Je suis parfumeur et, de plus, adjoint au maire duio 
deuxieme arrondissement de Paris ; ainsi, comme magis- 
trat et consommateur, j’ai droit k ce que vous preniez un 
autre ton avec moi. 

— Eh bien, comment te nommes-tu, mon gars ? Je 

t’ai pas core vu venir. 15 

— Avec ce ton-la, vous devez vendre vos noisettes a 
bon marche dit Birotteau, qui se nomma et donna ses 
qualites. 

— Ab • vous ^tes le fameux Birotteau qu’a une belle 
femme. Et combien en voulez-vous, de ces sucrees de 20 
noisettes, mon cher amour ? 

— Six mille pesant. 

— C’est tout ce que j’en ai, dit la marchande en par- 
lant comme une flute enrou6e. Mon cher monsieur, vous 
n’etes pas dans les faineants pour marier les filles et les 25 
parfumer ! Que Dieu vous benisse, vous avez de roccu- 
pation. Excusez du peu ! Vous allez etre une fi^re 
pratique, et vous serez inscrit dans le coeur de la femme 
que j’aime le mieux au monde... 

— Qui done ? 

— Eh bien, la chdre madame Madou. 

— Combien vos noisettes ? 

— Pour vous, mon bourgeois, vingt-cinq francs le cent, 
si vous prenez le tout. 

— Vingt-cinq francs, dit Birotteau, quinze cents S5 
francs 1 Et il m’en faudra peut-etre des cent milliers 
par an ! 

— Mais voyez done la belle marchandise, cueillie sans 
souIiers ! dit-elle en plongeant son bras rouge dans 
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un sac d’avelines. Et pas creuse ! nion clier mon- 
sieur. 

— Allons, envoyez-moi six milliers pour deux mille 
francs et a quatre-vingt-dix jours, rue du Faubourg-du- 
5 Temple, a ma fabrique, domain, de grand matin. 

Le parfumeur, perdu dans ses combinaisons, meditait, 
en allant le long de la rue Saint-Honore, sur son duel 
avec I’buile de Macassar, il raisonnait ses etiquettes, la 
forme de ses bouteilles, calculait la contexture du bou- 
10 ebon, la couleur des afficbes. Et Ton dit qu’il n’y a pas 
de poesie dans le commerce ! Newton ne fit pas plus de 
calculs pour son celebre binome que Birotteau n’en faisait 
pour Yesse7ice comagene^ car I’buile redevint essence, et 
il allait d’une expression a 1’ autre sans en connaitre la 
15 valeur. Toutes les combinaisons se pressaient dans sa 
tete, et il prenait cette activite dans le vide pour la sub- 
stantielle action du talent. Ea^s sa preoccupation, il 
depassa la rue des Bourdonnais et fut obbge de revenir 
sur ses pas en se rappelant son oncle. 

20 Claude- Joseph Pilierault, autrefois mareband quincail- 
lier a Fenseigne de la Cloche d’or, etait une de ces pby- 
sionomies belles en ce qu’elles sont • costume et moeurs, 
intelligence et coeur, langage et pensee, tout s’harnioniait 
en lui. Seul et unique parent de madame Birotteau, Pil- 
25 lerault avait concentre toutes ses afiections sur elle et 
sur Cesarine, apres avoir perdu, dans le cours de sa 
carriere commerciale, sa femme et son fils, puis un enfant 
adof»tif, le fils de sa cuisiniere. Ces pertes cruelles av^ient 
jete ce bonbomme dans un stoicisme ebretien, belle doc- 
so trine qui animait sa vie et colorait ses derniers Jours 
d’une teinte a la fois ebaude et froide comme celle qui 
dore les couebers du soleil en biver. Sa tete, maigre et 
creusee, d’un ton severe, ou Focre et le bistre etaient 
barmonieusement fondus, ofirait une frappante analogic 
35 avee celle que les peintres donnent au Temps, mais en le 
vulgarisant ; car les habitudes de la vie commerciale 
avaient amoindri chez lui le caractere monumental et re- 
barbatif exagere par les peintres, les statuaires et les 
fondeiirs de pendules. Be taille moyenne, Pilierault 
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etait plutot trapu que gras, la nature Favait taille pour le 
travail et la longevite, sa carrure accusait une forte char- 
pente, car il 6tait d’un teniperanieni sec, sans emotion 
d’apiderme, mais non pas insensible. Pillerault, peu 
demonstratif, ainsi quo Findiquaioiit son attitude calme ® 
ct sa figure arretee, avait une sensibiiite tout interieure, 
sans phrase ni emphase. Son ceil, prunelle verte 
nielangce de points noirs, etait remarquable par une 
inalterable lucidity. Son front, rideS par des lignes droites 
et jauni par le temps, etait petit, serr^, dur, convert par 10 
des cheveux d’un gris argents, tenus courts et comme 
feutres. Sa bouclie fine annon 9 ait la prudence et non 
Favarice. La vivacite de Foeil rdvelait une vie contenue. 
Enfin la probite, le sentiment du devoir, une modestie 
vraie, lui faisaient comme une aureole en donnant a sa 15 
figure le relief d’une belle sante. Pendant soixante ans, 
il avait mene la vie dur^ et sobre d’un travailleur acharne. 
Son histoire ressemblait k celle de Cesar, nioins les circon- 
stances heureuses. Son caractere sage et reserve, sa 
prevoyance et sa reflexion math^matique avaient agi 20 
sur sa mani^e de travailler. La plupart de ses affaires 
s’4taient conclues sur parole, et il avait rarement eu des 
difficult^s. Observateur, comme tons les gens meditatifs, 
il 6tudiait les gens en les laissant causer ; il refusait alors 
souvent des marches avantageux pris par ses voisins, qui 25 
plus tard s’en repentaient en se disant que Pillerault 
flairait les fripons. Il pr4f4rait des gains minimes et^urs 
k ces coups audacieux qui mettaient en question de 
grosses sommes. Il tenait les plaques de cheminee, les 
grils, les chenets grossiers, les chaudrons en fonte et en 80 
fer, les houes et les fournitures du paysan. Cette partie 
assez ingrate exigeait un travail m^canique excessif. 
Le gain n’ etait pas en raison du labour, il y avait peu de 
benefice sur ces matieres lourdes, diffieiles a remuer, 
a eramagasiner. Aussi avait-il cloue bien des caisses, 35 
fait bien des emballages, deballe, re 9 U bien des voitures, 
Aucune fortune n’etait ni plus noblement gagnee, ni plus 
16gitime, ni plus honorable que la sienne. Il n’avait 
jamais surfait, ni jamais couru apres les affaires. Dans 
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les derniers jours, on le voyait fumant sa pipe devant sa 
porte, regardant les passants et voyant travailler ses 
commis. Ses voisins, peu envieux de cette medioerite, 
louaient sa sagesse sans la comprendre. An com de la 
5 rue de la Monnaie et de la rue Saint-Honore se trouve 
le cafe David, ou quelques vieux negociants allaient, 
comme Pillerault, prendre leur cafe le soir. La sobriete 
de Claude Pillerault, devenue habitude, ne put se plier 
aux plaisirs d’une vie oisive, quand, au sortir du com- 
10 merce, il rentra dans ce repos qui affaisse tant le bour- 
geois parisien ; il continua son genre d’existence et 
amma sa vieillesse par ses convictions politiques, qui, 
disoBS-le, etaient celles de I’extreme gauche. Pillerault 
appartenait a cette partie ouvriere agregee par la Revolu- 
15 tion a la bourgeoisie. La seule tache de son caract^re 
etait rimportance qu’ii attachait a sa conquete : il tenait 
a ses droits, a la Hberte, aux frifits de la Revolution ; 
il croyait son aisance et sa consistance politique comprc- 
- mises par les jesuites, dont les liberaux annon 9 aient le 
20 secret pouvoir, menacees par les idees que le Constitu- 
tionnel pretait a Monsieur. Il etait, d’ailleurs, conse- 
quent avec sa vie, avec ses idees ; il n’y avait rien d’etroit 
dans sa politique, il n’injuriait point ses adversaires, il 
avait peur des courtisans, il croyait aux vertus republi- 
25 caines : il imaginait Manuel pur de tout exces, le general 
Foy grand homme, Casimir Perier sans ambition, La 
Paygstte un prophete politique, Courier bon homme. Il 
avait enfin de nobles chimeres. Ce beau vieillard vivait 
de la vie de famille, il allait chez les Ragon et chez sa 
30 niece, chez le Juge Popinot, chez Joseph Lebas et chez les 
Matifat. Personnellement, quinze cents francs faisaient 
raison de tons ses besoins. Quant au reste de ses revenus, 
il Femployait a de bonnes oeuvres, en presents a sa petite- 
ni^ce ; il donnait a diner quatre fois par an a ses amis 
35 chez Roland, rue du Hasard, et les menait au spectacle. 
Il jouait le role de ces vieux gardens sur qui les femmes 
mariees tirent des lettres de change a vue pour leurs 
fantaisies : une partie de campagne, FOpera, les Mon- 
tagnes-Beauj on, Pillerault etait alors heureux du plaisir 
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qu’il donnait, il jouissait dans le coeiir des autres. Apres 
avoir vendu son fonds, il n’avait pas vonlu quitter le 
quartier oti etaient ses habitudes, et il avait pris rue des 
Bourbonnais un petit appartenient de trois pieces au 
quatrieme, dans une vieille maison. La vie pure ets 
simple de Pillerault etait revelee par les dispositions 
interieures de son appartement, compose d’une anti- 
chanibre, d’un salon et d’une chambre. Aux dimensions 
pres, c’etait la cellule du chartreux. L’antichambre, au 
carreau rouge et frotte, n’avait qu’une fenetre ornee de lo 
rideaux en percale a bordures rouges, des chaises d’ acajou 
garnies de basane rouge et de clous dores ; les murs 
etaient tendus d’un papier vert olive et decore du Ser- 
ment des Americains, du portrait de Bonaparte en premier 
consul, et de la Bataille d 'Austerlitz. Le salon, sans doute 15 
arrang6 par le tapissier, avait un meuble jaune a rosaces, 
un tapis ; la garniture de cheminee en bronze sans do- 
rures, un devant de cheminee peint, une console avec un 
vase a fleurs sous verre, une table ronde a tapis sur 
laquelle etait un porte-liqueurs. Le neuf de cette pi^ce 20 
annon 9 ait assez un sacrifice fait aux usages du monde par 
le vieux quincaillier, qui recevait rarement. Dans sa 
chambre, simple comme celle'd’un religieux ou d’un vieux 
soldat, les deux homines qui apprecient le mieux la vie, 
un crucifix a benitier place dans son alcove frappait les 25 
regards. Cette profession de foi chez un republicain 
stoique emouvait profondement. Une vieille femme 
venait faire son menage, mais son respect pour les feinmes 
etait si grand, qu’il ne lui laissait pas cirer ses souliers, 
nettoyes par abonnement avec un decrotteur. Son 30 
costume etait simple et invariable. Il portait habituelle- 
ment une redingote et un pantalon de drap bleu, un gilet 
de rouennerie, une cravate blanche et des souliers tres 
ou verts ; les jours feries, il mettait un habit a boutons 
de metal. Ses habitudes pour son lever, son dejeuner, 35 
ses sorties, son diner, ses soirees et son retour au logis 
6taient marquees au coin de la plus stricte exactitude, 
car la regularity des moeurs fait la longue vie et la sante. 

Il n’ etait jamais question de politique entre Cesar, les 



I] CESAR BIROTTEAIT 59 

Ragon, Fabbe Loraux et lui, car les gens de eette societe 
se connaissaient trop pour en venir a des attaques sur le 
terrain du proselytisme. Comme son neveu et comme 
les Ragon, ii avait une grande confiance en Roguin. 
5 Pour lui, le notaire de Pans etait toujours un etre vene- 
rable, une image vivante de la probite. Pans Faffaire 
des terrains, Pillerault s’etait livre a un contre-examen 
qui motivait la hardiesse avec laquelle Cesar avait com- 
battu les pressentiments de sa femme. 

10 Le parfumeur monta les soixante-dix-buit marches qui 
menaient a la petite porte brune de Fappartement de son 
oncle, en pensant que ce vieillard devait etre bien vert 
pour toujours les monter sans se plaindre. II trouva la 
redingote et le pantalon etendus sur le portemanteau 
15 place a Fexterieur ; madame Vaillant les brossait et 
frottait pendant que ce vrai pMlosophe, enveloppe dans 
une redingote en moUeton gris, d^'eunait au coin de son 
feu, en lisant les debats parlementaires dans le ConstU 
tutionnel ou le Journal du Commerce, 

20 — Mon oncle, dit Cesar, Faffaire est conclue, on va 

dresser les actes. Si vous aviez cependant quelques 
eraintes ou des regrets, il est encore temps de rompre. 

— Pourquoi romprais-je ? Faffaire est bonne, mais 
longue a realiser, comme toutes les affaires sures. Mes 
26 cinquante mille francs sont a la Banque, j’ai touche hiei 
les derniers cinq mille francs de mon fonds. Quant aux 
Ragon, ils y mettent toute leur fortune. 

— Eh bien, comment vivent-ils ? 

— Enfin, sois tranquille, ils vivent. 

30 — Mon oncle, je vous entends, dit Birotteau vivement 

emu et serrant les mains du vieillard austere. 

— Comment se fera Faffaire ? dit brusquement Pil- 
lerault. 

— J’y serai pour trois huitiemes, vous et les Ragon 
35 pour un huitieme ; je vous crediterai sur mes livres 
jusqu’a ce qu’on ait decide la question des actes no- 
taries. 

— Bon ! Mon gar^on, tu es done bien riche, pour Jeter 
la trois cent mille francs ? II me semble que tu hasardes 
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beaucoup en dehors de ton commerce ; n’en souffrira-t-il 
pas 1 Enfin cela ic regarde. Si tu eproiivais un ecliee, 
voila les rentes a quatre-vingts, jc ponrrais vendre deux 
mi lie francs do mes consolides. Preuds-y garde, mon 
garden : si tu avais recours a moi, cc serait la fortune 5 
de ta fille a iaquelle tu toucherais Ik. 

— Mon oncle, comme vous dites simplement les plus 
belles choses ! vous me remuez le camr. 

— Lo general Eoy me le remuait bicn autreiiient tout 
aTlieure ! Enfin, va, conclus : les terrains ne s’ envoleront lo 
pas, ils seront a nous pour inoitie ; quand il faudrait 
attendre six ans, nous aurons ton jours quelques interets, 

il y a des chantiers qui donnent des loyers, on ne pent 
done rien perdre. Il n’y a qu’une chance, encore est-elle 
impossible, Boguin n’emportera pas nos fonds... 15 

— Ma femme me le disait pourtant cette nuit, elle 
craint... 

Apres avoir laisse echapper un sourire d’incredulite, 
Pillerault alia dechirer d’un livret un petit papier, ecrivit 
la somme, et signa. 20 

— Tiens, voila sur la Banque un bon de cent mille 

francs pour Bagon et pour moi. Ces pauvres gens ont 
pourtant vendu a ton mauvais drdle de du Tillet leurs 
quinze actions dans les mines de Wortschin pour com- 
pleter la somme. De braves gens dans la peine, cela serre 25 
le coeur. Et des gens si dignes, si nobles, la fleur de la 
vieille bourgeoisie enfin ! Leur frere Popinot le juge n’en 
sait rien, ils se cachent de lui pour ne pas I’empecher de 
se livrer a sa bienfaisance. Des gens qui ont travailM, 
comme moi, pendant trente ans... 80 

— Dieu veuille done que Vhuile comagene reussisse ! 
s’ecria Birotteau, j’en serai doublement heureux. Adieu, 
mon oncle ; vous viendrez diner dimanche avec les Bagon, 
Boguin et M. Claparon, car nous signerons tons apres- 
demain, e’est demain vendredi, je ne veux pas faireai 
d’aff... 

— Tu donnes done dans ces superstitions-la 

— Mon oncle, je ne croirai jamais que le jour ofi le fils 
de Dieu fut mis a mort par les hommes est un jour 
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iieureux. On interrompt bien toutes ies affaires pour 
ie 21 Janvier. 

— A dimanche, dit brusquement Pillerault. 

— Sans ses opinions politiques, se dit Birotteau en 
5 redescendant Tescalier, je ne sais pas s’li aurait son 
pared ici-bas, mon oncle. Qu’est-ce que lui fait la 
politique ? il serait si bien en n’y songeant pas du tout. 
Son entetement prouve qu’il n’y a pas dliomme par- 
fait. — Deja trois heures, dit Cesar en rentraiil 
10 cliez lui. 

— Ma femme, apprete tout pour ma toilette, je vais 
cliez M. Vauquelin, tu sais pourquoi. Une cravate 
blanche surtout. 

Birotteau donna quelques ordres a ses commis; il no 
15 vit pas Popinot, devina que son futur associe s’habillait, 
et remonta promptement dans sa chambre, ou il trouva 
la Vierge de Dresde magmfiquen»ent encadree, selon ses 
ordres. 

— Eh bien, e’est gentil ? dit-il a sa fille. 

•20 — Mais, papa, dis done que e’est beau , sans quoi, Ton 

se moquerait de toi. 

— Voyez-vous cette fille qui gronde son pere !... Eh 
bien, pour mon gout, J’aime autant Hero et Leandre, La 
Vierge est un sujet rehgieux qui pent aller dans une 
25 chapelle ; mais Hero et Leandre, ah ! je I’acheterai, ear le 
flacon d’huile m’a donne des idees... 

— Mais, papa, je ne te comprends pas. 

— Virginie, un fiacre 1 cria Cesar d’une voix retentis- 
sante quand il eut fait sa barbe et que le timide Popinot 
30 parut en trainant le pied, a cause de Cesarine. 

L’amoureux ne s’etait pas encore aper 9 u que son infir- 
mite n’existait plus pour sa maitresse. Delicieuse preuve 
d’ amour que les gens a qui le hasard inflige un vice cor- 
porel quelconque peuvent seuls recueillir. 

35 — Monsieur, dit-il, la presse pourra manoeuvrer demain. 

— Bh bien, qu’as-tu, Popinot ? demanda Cesar en 
voyant rougir Anselme. 

— Monsieur, e’est le bonheur d’avoir trouve une bou- 
tique, arriere-boutique, cuisine et des chambres au^ 
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dessus, ei des magasins, pour douze cents francs par an, 
rue des Cinq-Diamants. 

— II faut obtenir un bail de dix-liuit ans, dit Birotteau. 
Mais allons chez M. Vauquelin, nous oauserons en route. 

Cesar et Popinot monterent en fiacre aux yeux des 5 
commis etonnes de ces exorbitantes toilettes et d’une 
voiture anormale, ignorants qu’ils etaient des grandes 
choses meditees par le maitre de la Beine des roses, 

— Nous aliens done savoir la verite sur les noisettes ! 

dit le parfumeur. 10 

— Des noisettes ? fit Popinot. 

— Tu as mon secret, Popinot, dit le parfumeur, J’ai 
lache le mot noisette, tout est la. L’huile de noisette est 
la seule qm ait de Taction sur les cheveux, aucune maison 
de parfumerie n’y a pense. En voyant la gravure de Hero 15 
et Leandre, je me suis dit : ‘Si les anciens usaient tant 
d’huile pour leurs che^7eux, ils avaient une raison quel- 
conque ’ ; car les anciens sont les anciens ! Malgre les 
pretentions modernes, je suis de Tavis de Boileau sur les 
anciens. Je suis parti de Ih, pour arriver a Thuile de20 
noisette, grace au petit Bianchon, Televe en medecine, 
ton parent ; il m’a dit qu’a TEcole ses camarades em- 
ployaient Tliuile de noisette pour activer la croissance de 
leurs moustaches et favoris. II ne nous manque plus que 
la sanction de Fillustre M. Vauquelin. Eclaires par lui, 25 
nous ne tromperons pas le public. Tout a Theure, j’etais 

a la Halle, chez une marchande de noisettes, pour avoir 
la matiere premiere ; dans un instant, je serai chez Tun 
des plus grands savants de France pour en tirer la 
quintessence, Les proverbes ne sont pas sots, les ex« 30 
tremes se touchent. Vois, mon gar 9 on, le commerce est 
Tinterm^diaire des productions vegetales et de la science. 
Angelique Madou recolte, M. Vauquelin extrait, et nous 
vendons une essence. 

La religieuse admiration avec laquelle Popinot ecoutait s6 
le pere de sa Cesarine stimula Teloquence de Birotteau, 
qui se permit les phrases les plus sauvages qu’un bour- 
geois puisse inventer. 

— Sois respectueux, Anselme, dit-il en entrant dans la 
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rue ou demeurait Vauqueiin, nous allons penetrer dam 
le sanctuaire de la science. Mets la Vierge en evidence, 
sans affectation, dans la salle a manger, sur une chaise, 
Pourvu que je ne m’entortille pas dans ce que je veux 
5 dire ! s’ecria naivement Birotteau. Popinot, cet homme 
est mon bienfaiteur, et dans quelques instants, Anselme, 
il sera le tien. 

Ces paroles donnerent froid a Popinot, qui posa ses 
pieds comme shl eut marche sur des oeufs, et regarda 
10 d’un air inquiet les murailles. M. Vauquelin etait dans 
son cabinet, on lui annon 9 a Birotteau. L’academicien 
savait le parfumeur adjoint au maire et en grande faveur, 
il le regut. 

— Vous ne m’oubliez done pas dans vos grandeurs 1 
15 dit le savant ; mais, de chimiste a parfumeur, il n’y a que 
la main. 

— Helas 1 monsieur, de votre g^e a la simplicite d’un 
bonhomme comme moi, il y a Fimmensite. Je vous dois 
• ce que vous appelez mes grandeurs, et ne Foublierai ni 
20 dans ce monde ni dans F autre. 

— Oh ! dans Fautre, dit-on, nous serons tous egaux, 
les rois et les savetiers. 

— C’est-^-dire les rois et les savetiers qui se seront 
saintement conduits, observa Birotteau. 

25 — C’est votre fils ? demanda VauqueHn en regardant 

le petit Popinot hebete de ne rien voir d’ extraordinaire 
dans le cabinet ou il croyait trouver des monstruosites, 
de gigantesques machines, des metaux volants, des sub- 
stances animees. 

30 — Non, monsieur, mais e’est un Jeune homme que 

J’aime et qui vient impiorer une bonte egale a votre 
talent ; n’est-elle pas infinie ? dit-il d’un air fin. Nous 
venons vous consulter une seconde fois, a seize ans de 
distance, sur une matidre importante, et sur laquelle je 
35 suis ignorant comme un parfumeur. 

— Voyons, qu*est-ce ? 

— ' Je sais que les cheveux oecupent vos veilles, et que 
vous vous livrez a leur analyse ! Pendant que vous 
y pensiez pour la gloire, j’y pensais pour le commerce. 
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— Clier monsieui* Birotteau, que voulez-vous dc moi ? 
I’analyse des cheveux ? 

II prit un petit papier. 

— Ecoutez, void mon opinion sur la matid^e, apres 

tons mes travaux. 5 

Id, Popinot dressa les oreilles comme un iievre effraye. 

— La decoloration de cette substance mortc ou vive 
est, selon moi, produite par Finterruption de la secretion 
des matides colorantes, ce qui expliquerait comment, 
dans les ciimats froids, le poil des animaux a belles four- lo 
rures palit et blancbit pendant Fhiver. 

— Hem ! Popinot. 

— II est evident, reprit Vauquelin, que Falteration des 

ciievelures est due a des cbangements subits dans la 
temperature ambiante... 15 

— Ambiante, Popinot... retiens, retiens ! cria Cesar. 

— Oui, dit Vauqueyn, au froid et an cliaud alternatifs, 
ou a des plienomdies interieurs qui produisent le meme 
eifet, Ainsi, probablement, les migraines et les affections ^ 
ceplialalgiques absorbent, dissipent ou deplacent les 20 
fluides generateurs. L’interieur regarde les medecins. 
Quant a Fexterieur, arrivent vos cosmetiques. 

— Eh bien, monsieur, dit Birotteau, vous me rendez la 
vie. J’ai songe a vendre de Fhuile de noisette, en pensant 
que les anciens faisaient usage d’huile pour leurs cheveux, 25 
et les anciens sont les anciens, je suis de Favis de Boileau. 
Pourquoi les athletes oignaient-ils ?... 

— L’huile d’ olive vaut Fhuile de noisette, dit Vailque- 
lin, qui n’ecoutait pas Birotteau. Toute huile est bonne. 
Peut-etre avez-vous raison : Fhuile de noisette possede, 30 
m’a dit Dupuytren, un stimulant. Je chercherai a con- 
naitre les differences qui existent entre les huiles de 
faine, de colza, d’ olive, de noix, et csetera. 

— Je ne me suis done pas trompe, dit Birotteau triom- 
phalement, Je me suis rencontre avec un grand homme. 35 
Macassar est enf once ! Macassar, monsieur, est un cosme- 
tique donne, e’est-a-dire vendu et vendu cher, pour faire 
pousser les cheveux. 

— Cher monsieur Birotteau, dit Vauquelin, il n’est pas 
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Venn deux onces d’hnile de Macassar en Europe. L’hmle 
de Macassar n’a pas la moindre action sur les ciieveux ; 
mais les Malaises I’achetent an poids de For a cause de son 
influence conservatrice sur les cheveux, sans savoir que 
5 rhuile de baleine est tout aussi bonne. Aucune puis- 
sance, ni chimique ni divine... 

— Oh ! divine... ne dites pas cela, monsieur Vau- 
quelin. 

— Aucune puissance ne pent done faire pousser de ebe- 
10 veux a des chauves, de meme que vous ne teindrez 
Jamais sans danger les cheveux rouges ou biancs ; mais, 
en vantant remploi de rhuile,vousnecommettrez aucune 
erreur, aucun mensonge, et je pense que ceux qui s’en 
serviront pourront conserver leurs cheveux. Ma con- 
15 science se refuse a regarder Thuile de noisette comme un 
prodige. 

— Quelle serait la meilleure manfere de Fextraire : par 
la decoction ou par la pression ? dit Birotteau. 

— Par la pression entre deux plaques chaudes, Fhuile 
20 sera plus abondante ; mais, obtenue par la pression entre 
deux plaques froides, elle sera de meilleure qualite. II 
faut Fappliquer, dit Vauquelin avec bonte, sur la peau 
meme, et non s’en frotter les cheveux ; autrement, Feffet 
serait manque. 

25 — Retiens bien ceci, Popinot, dit Birotteau dans un 

enthousiasme qui lui enfiammait le visage. — Vous voyez, 
monsieur, un jeune homme qui comptera ce jour parmi 
les plus beaux de sa vie, II vous connaissait, vous vene- 
rait, sans vous avoir vu. Nous prions, ma femme, ma fille 
30 et moi, pour vous, tons les jours, comme on le doit pour 
son bienfaiteur. 

— C’est trop pour si peu, dit Vauquelin, gene par la 
verbeuse reconnaissance du parfumeur. 

— Ta ta ta 1 fit Birotteau, vous ne pouvez pas nous 
35 empecher de vous aimer, vous qui n’acceptez rien de moi. 
Vous etes comme le soleil, vous jetez la lumiere,et ceux 
que vous eclairez ne peuvent rien vous rendre. 

Le savant sourit et se leva, le parfumeur et Popinot se 
leverent aussi. 


626U7 
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— Regarde, Anselme, regarde bien ce cabinet. Vons 
permettez, monsieur ? 

— Eh bien, 6tes-vous content des affaires ? dit Vau- 
quelin a Birotteau. 

— Assez bien, monsieur, dit Birotteau en se retirant 5 
vers la salle a manger, ou Ic suivit Vauquelin. Mais, pour 
lancer cette huile sous le nom essence comagene, il faut 
de grands fonds... 

— Essence et comagene sent deux mots qui Imrlent. 
Appelez votre cosmetique huile de Birotteau, Si vous ne lO 
voulez pas mettre votre nom en evidence, prenez-en un 
autre... Mais voila la Fi'er^/e de Dresde... Ah! monsieur 
Birotteau, vous voulez que nous nous quittions brouilles, 

— Monsieur Vauquelin, dit le parfumeur en prenant 
les mains du chimiste, cette rarete n’a de prix que par la 15 
persistance que j’ai mise a la chercher ; il a fallu faire 
fouiller toute FAllemagne pour la trouver sur papier de 
Chine et avant la lettre : je savais que vous la desiriez, 
VOS occupations ne vous permettaient pas de vous la pro- 
curer, je me suis fait votre commis voyageur. Agreez 20 
done non une mechante gravure, mais des soins, une 
sollicitude, des pas et demarches qui prouvent un devoue- 
ment absolu. Ne me refusez pas. Nous avons tant de 
chances pour dtre oublies, laissez-moi me mettre, moi, ma 
femme, ma fille et le gendre que j’aurai, tons sous vos 25 
yeux. Vous vous direz en voyant la Yierge : ‘ Il y a de 
bonnes gens qui pensent a moi.’ 

— J’accepte, dit Vauquehn. 

Popinot et Birotteau s’essuyerent les yeux, tant ils 
furent emus de Taccent de bonte que mit Facademioien 30 
a ce mot. 

— Voulez- vous combler votre bonte ? dit le parfumeur. 

— Qu’est-ce ? fit Vauquelin. 

— Je reunis quelques amis... 

Il se souleva sur les talons, en prenant neanmoins un 35 
air humble. 

— ... Autant pour celebrer la delivrance du territoire 
que pour f^ter ma nomination dans Fordre de la Legion 
d’honneur. 
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— Ah ! dit Vauquelin etonne. 

— Peut-etre me suis-je rendu digne de cette insigne et 
royaie faveur en siegeant au tribunal consulaire et en 
combattant pour les Bourbons sur ies marches de Saint- 
5 Roch, au 13 vendemiaire, ou je fus blesse par Napoleon... 
Ma femme donne un bal dimanche, dans vingt jours, 
venez-y, monsieur ! Faites-nous Thonneur de diner avec 
nous ce jour-la. Pour moi, ce sera recevoir deux fois la 
croix. Je vous ecrirai bien a Favance. 

10 — Eh bien, oui, dit Vauquelin. 

— Mon coeur se gonfle de plaisir, s’ecria le parfumeur 
dans la rue. II viendra chez moi. J’ai peur d’avoir 
oublie ce qu’il a dit sur les cheveux ; tu t’en souviens, 
Popinot ? 

15 — Oui, monsieur, et dans vingt ans je m’en souvien- 

drais encore. 

— Ce grand homme ! quel regard«et quelle penetration ! 
dit Birotteau. Popinot, nous tenons une fortune. Ainsi, 
- domain, a sept heures, soyons a la fabrique, les noisettes 
20 viendront et nous ferons de Fhuile, car il a beau dire que 
toute huile est bonne, nous serions perdus si le public le 
savait. 

— Vous allez etre decore, monsieur, dit Popinot. 
Quelle gloire pour... 

25 — Pour le commerce, n’est-ce pas, mon enfant ? 

L’air triomphant de Cesar Birotteau, sur d’une fortune, 
fut rgmarque par ses commis, qui se firent des signes 
entre eux, car la course en fiacre, la tenue du caissier 
et du patron, les avaient jetes dans les romans les plus 
30 bizarres. Dans cette vie occupee et quasi claustrale, les 
plus petits accidents prenaient Finteret que donne un 
prisonnier a ceux de sa prison. 

Par extraordinaire, la recette de la journee se montait 
a six mille francs : on etait venu payer quelques memoires 
35 arrieres. 

Durant le diner, Raguet, le gargon de confiance, gardait 
le magasin ; mais au dessert les commis redescendaient 
au magasin et laissaient Cesar, sa femme et sa fiUe achever 
leur diner au coin du feu. Cette habitude venait des 
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Ragon, olicz qui les anciens us et coutumcs du commerce, 
toujours en vxgucur, maintenaiciit entre eux et les corn- 
mis Fenorme distance qui jadis cxistait entre les maUres 
et les apprentis, Cesarme ct Constance appretaient alors 
au parfunieur sa tasse do cafe, qu’il prenait assis dans 5 
une bergero au coin du feu. Pendant cette iieure, Cesar 
mettait sa femme au fait dcs petits cv^nements de la 
journee, il racontait co qu’il avait vu dans Paris, ce qui 
so passait au faubourg du Temple, les difficultes de sa 
fabrication. 10 

— Ma femme, dit-il quand les commis furent descendus, 
voila certes une des plus importantes journees de notre 
vie ! Les noisettes achetees, la presse hydrauliquo prete 
a manoeuvrer domain, F affaire dcs terrains conclue, 
Tiens, serre done cc bon sur la Banque, dit-il en luiis 
remettant le mandat de Pillerault. La restauration de 
Fappartement decid^e, notre appartement augmente. 
Mon Dieu ! j’ai vu, cour Batave, un lionime ben sin- 
gulier ! 

Et il raeonta M. Molineux. 20 

— Je vois, lui repondit sa femme en Finterrompant au 
milieu d’une tirade, que tu t’es endette de deux cent 
mille francs ! 

— C’est vrai, ma femme, dit lo parfumeur avec une 
fausse humilite. Comment payerons-nous cola, bon Dieui 25 
car il faut compter pour rien les terrains de la Madeleine, 
destines k devenir un jour le plus beau quartier de Paris. 

— Un jour, Cesar. 

— Helas ! dit-il en continuant sa plaisanterie, mes 

trois huitiemes ne me vaudront un million que dans six 30 
ans. Et comment payer deux cent mille francs ? reprit 
Cesar en faisant un geste d’effroi. Eh bien, nous les 
payerons cependant avec cela, dit-il en tirant de sa poche 
une noisette prise chez madame Madou, et precieuse- 
ment gardee. 35 

Il montra la noisette entre ses deux doigts a Cesarine 
et k Constance. Sa femme ne dit rien, mais Cesarine, 
intriguee, dit k son pere en lui servant le cafe : 

— Ah 9a 1 papa, tu ris ? 
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Le parfumeur, aussi bien que ses cominis, avait surpris 
pendant le diner les regards jetes par Popinot a Cesarine, 
il voulut eclaircir ses soupgons. 

— Eh bien, fifiiie, cette noisette est cause d’une revo- 
slution au logis. II y aura, des ce soir, quekju’un de 
moins sous notre toit. 

Cesarine regarda son pere en ayant Fair de dire : ‘ Que 
m’lmporte ’ ’ 

— Popinot s’en va. 

10 Quoique Cesar fut un pauvre observateur et qu’ii eut 
prepare sa derniere phrase autant pour tendre un piege 
a sa fille que pour arriver a sa creation de la maison 
A. Popinot et compagnie, sa tendresse paternelle lui fit 
deviner les sentiments confus qui sortirent du coeur de 
15 sa fille, fleurirent en roses rouges sur ses joues, sur son 
front, et colorerent ses yeux, qu’elle baissa. C6sar crut 
alors a quelque parole echangee emtre Cesarine et Popi- 
not. II n’en etait rien : ces deux enfants s’entendaient, 
comme tons les amants timides, sans s’etre dit un mot. 
20 Elle avait fini par ne plus s’apercevoir de la difference 
qui distmguait la jambe gauche de la jambe droite chez 
Popinot, elle eut ete capable de dire : ‘ Mais boite-t-il ? ' 
Le silence de Popinot trahissait un esprit doux, elle 
aimait le sourire a demi melancolique que lui inspiraient 
26 d’insignifiantes vulgarites ; les niaiseries qui le faisaient 
sourire excitaient tou jours quelque repulsion chez elle, 
ils souriaient ou se contristaient ensemble. Cette supe- 
riorite n’empechait pas Anselme de se preeipiter a Fou- 
vrage, et son infatigable ardeur plaisait a Cesarine, car 
30 elle devinait que, si les autres commis disaient : ‘ Cesarine 
epousera le premier clerc de M. Roguin,’ Anselme pauvre, 
boiteux et a cheveux roux, ne desesperait pas d’obtenir 
sa main, Une grande esperance prouve un grand amour. 

— Ou va - 1 - il ? demanda Cesarine a son pere en 
35 essayant de prendre un air indifierent. 

— Il s’etablit rue des Cinq-Diamants ! et, ma foi, a la 
grace de Dieu, dit Birotteau, dont F exclamation ne fut 
comprise ni par sa femme, ni par sa fille. 

Quand Birotteau rencontrait une difficulte morale, il 
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faisait comme les inseetes dcvant un obstacle, il se jetait 
a gauche ou h droite ; il cliangca done de conversation en 
se promettant de causer do Cesarine avec sa femme. 

— J’ai racontc tes craintes ct tes idees sur Roguin 

h> ton oncle, il s’est mis a rire, dit-il a Constance. 5 

— Tu no dois jamais reveler ee que nous nous disons 
entre nous, s’ecria Constance. Co pauvre Roguin est peut- 
^tre le plus honnete hoinme du monde, il a cinquante- 
hiiit ans ct ne pense plus sans doute... 

Elle s’arreta court en voyant Cesarine attentive, et la lo 
montra par un coup d’oeil ^ Cesar. 

— J’ai done bien fait de conclure, dit Birotteau. 

— Mais tu es le maitre, repondit-elle. 

Cesar prit sa femme par les mains et la baisa au front, 
Cette reponse etait toujours chez elle un consentement 15 
tacite aux projets de son mari. 

— Aliens, s’ecria parfumeur en descendant a son 
magasin et parlant a ses commis, la boutique se fermera 
h dix heures. Messieurs, un coup de main ! Il s’agit de 
transporter pendant la nuit tons les meubles du premier 20 
au second ! Il faut mettre, comme on dit, les petits pots 
dans les grands, afin de laisser demain a mon architecte 
les coudees franches. 

Poss6de de cette magnifique ardeur que produit Faf- 
fluence du fluide nerveux et qui fait du diaphragme un 25 
brasier chez les gens ambitieux ou amoureux agites par 
des grands desseins, Popinot, si doux et si tranquille, 
avait piaffe comme un cheval de race avant la course, 
dans la boutique, au sortir de table. 

— Qu’as-tu done ? lui dit Celestin, 80 

— Quelle journee ! mon cher, je m’etablis, lui dit»il 
a F Oreille, et M. Cesar est decore. 

— Vous etes bien heureux, le patron vous aide, s’ecria 
Celestin. 

Popinot ne repondit pas, il disparut, pousse comme 35 
par un vent furieux, le vent du succes ! 

— Oh ! heureux ! dit a son voisin qui verifiait des 
etiquettes un commis occupe a mettre des gants par 
douzaines ; le patron s’est aper 9 U des yeux que Popinot 
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fait a mademoiselle Cesarine, et, comme il est ties fin, 
le patron, il se debarrasse d’Anselme ; il serait difficile 
de le refuser, rapport a ses parents. Celestine prend 
cette rouerie pour de la generosite. 

§ Anselme Popinot descendait la rue Saint-Honore et 
courait rue des Deux-Ecus, pour s’emparer d'un jeune 
honime que sa seconde vue commerciale lui designait 
comme le principal instrument de sa fortune. Le juge 
Popinot avait rendu service au plus habile commis 
10 voyageur de Paris, a ceiui que sa triomphante loqu^le 
et son activite firent plus tard surnommer Villustre. 
Voue specialement a la chapellerie et a Y article Paris, 
ce roi des voyageurs se nommait encore purement et 
simplement Gaudissart. A vingt-deux ans, il se signalait 
15 deja par la puissance de son magnetisme commercial. 
Alors, fluet, Fceil joyeux, le visage expressif, une memoire 
infatigable, le coup d’oeil habile* a saisir les gouts de 
ohacun, il meritait d’etre ce qu’il fut depuis, le roi des 
commis voyageurs, le FranQais par excellence. Confier 
20 le placement de I’huile de noisette a ce precieux metteur 
en oeuvre des inventions marchandes, deja choye par 
les plus riches maisons, n’etait-ce pas tirer une lettre de 
change sur la fortune ? Popinot possedait Gaudissart. 
Le commis voyageur, si savant dans Fart d’entor tiller 
25 les gens les plus rebeUes, les petits marchands de pro- 
vince, s’etait laisse entortiller dans la premiere con- 
spiration tramee contre les Bourbons apres les Cent- 
J ours. Gaudissart, a qui le grand air etait indispensable, 
se vit en prison sous le poids d’une accusation capitale. 
30 Le juge Popinot, charge’ de Finstruction, avait mis 
Gaudissart hors de cause en reconnaissant que son im- 
prudente sottise Favait seule compromis dans cette 
affaire. Avec un juge desireux de plaire au pouvoir 
ou d’un royalisme exalte, le malheureux commis allait 
35 a Fechafaud. Gaudissart, qui croyait devoir la vie au 
juge d’instruction, nourrissait un profond desespoir de 
ne pouvoir porter a son sauveur qu’une sterile recon- 
naissance. Ne devant pas remercier un juge d’avoir 
rendu la justice, il etait alle chez les Bagon se declarer 
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liomme lige des Popinot. En errant dans le d6dale 
obscur de la grande Halle, en ponsani aux moyens 
d’ organiser un rapide succes, Popinot saisit, rue Aubry- 
le-Boucher, unc occasion unique et de bon augure avec 
laquellc il comptait regaler Cesar le lendemain. Ens 
faction h la porte de riiotcl dii Conunerce, vers minuit, 
Popinot entcndit, dans lo lointain do la rue do Grenelle, 
un vaudeville final chanie par Gaudissart, avec accom- 
pagnenient do canne significativement trainee sur les 
paves. 10 

— Monsieur, dit Anselme en deboueliant do la porte 
et se montrant soudain, deux mots ? 

— Onze, si vous voulez, dit le commis voyageur en 
levant sa canne plombee sur Tagresseur. 

— Je suis Popinot, dit le pauvre Anselme. 15 

— Sufiit, dit Gaudissart en le reconnaissant. Que 
vous faut-il ? de Fargent ? Absent par conge, mais on 
en trouvera. Mon bras pour un duel ? Tout a vous, des 
pieds k Focciput. 

Et il chanta : 20 

Voila, voila 

Le vrai soldat fran^ais ! 

— Venez causer avec moi dix minutes, non pas dans 
votre cliambre, on pourrait nous ecouter, mais sur le quai 
de FHorloge : k cette lieure il n’y a personne, dit Popinot ; 25 
il s’agit de quelque chose de plus important. 

— chauffe done ? Marchons ! 

En dix minutes, Gaudissart, maitre des secrets de 
Popinot, en avait reconnu Fimportance. 

— Paraissez, parfumeurs, coiffeurs et debitants ! 30 

s’ecria Gaudissart en singeant Lafon dans le role du 
Cid. Je vais empaumer tous les boutiquiers de France 
et de Navarre. Oh I une id6e 1 J’allais partir. je reste, 
et vais prendre les commissions de la parfumerie pari- 
sienne. 35 

— Et pour quoi ? 

— Pour etrangler vos rivaux, innocent I En ayant 
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leurs commissions, je puis faire boire de Fhuiie a leurs 
perfides cosmetiques, en ne parlant et ne m' occupant 
que de la votre. Un fameux tour de voyageur ! J®ai 
pour ami d’enfance Andocbe Finot, homme capable, mon 
5 ami d’ailleurs. Andoche connait le prospectus, il entre 
dans les idees du marcband, il n’est pas fier, il bmousinera 
notre prospectus gratis, Mon Dieu, avec un bol de 
punch et des gateaux, on le regalera ; car, Popinot, 
pas de farces : je voyagerai sans commission ni frais, vos 
10 concurrents payeront, je les dindonnerai. Entendons- 
nous bien. Pour moi, ce succes est une affaire d’honneur. 
Ma recompense est d’etre garden de noces a votre 
manage ! J’irai en Italic, en Allemagne, en Angleterre ! 
Vous aurez votre Cesarine ou je ne m’appeUerai pas 
15 Fillustre 1 nom que m’a donne le pere Knot, pour 
avoir fait reussir ses chapeaux gris. En vendant votre 
huile, je reste dans ma partie, la Jtete humaine ; Fhuiie 
et le chapeau sont connus pour conserver la chevelure 
publique. 

20 Popinot revint chez sa tante, ou il devait alier coucher, 
dans une telle fievre, causee par sa prevision du succes, 
que les rues lui semblaient etre des ruisseaux d’ huile. II 
dormit peu, reva que ses cheveux poussaient follement, 
et vit deux anges qui lui deroulaient, comme dans les 
25 melodrames, une rubrique ou etait ecrit : Huile cesarienne, 
Cesar et Popinot furent dans leur atelier, au faubourg 
du Temple, bien avant Farrivee des noisettes ; en at ten- 
dan? les porteurs de madame Madou, Popinot raconta 
triomphalement son traite d’ alliance avec Gaudissart. 
go — Nous avons Fillustre Gaudissart, nous sommes mil- 
lionnaires ! s’ecria le parfumeur en tendant la main a 
son caissier de Fair que dut prendre Louis XIV en 
accueillant le marechal de Villars au retour de Denain. 
— Nous avons bien autre chose encore, dit Fheureux 
35 commis en sortant de sa poche une bouteille h forme 
ecrasee en fa^on de citrouille et a cotes ; j’ai trouve dix 
mille flacons semblables a ce modele, tout fabriques, 
tout prets, a quatre sous et six mois de terme. 

— Anselme, dit Birotteau contemplant la forme miri- 



74 SOMES DE LA VIE PAMSIENNE fi 

fique dll flacon, hier (il prit im ton grave), dans les 
Tuileries, oui, pas plus tard qii’liier, tu disais : ‘ Je 
reussirai.’ Moi, je dis aujourd’hui : ‘ Tu reussiras ! ’ 
Qiiatre sous ! six mois de ternie ! unc forme originale ! 
Macassar branle dans le mancho ; quelle botte portee 5 
i\ Fliuile de Macassar ! Ai-je bien fait de m’emparer des 
seiiles noisettes qiii soient a Paris ! On done as4u trouve 
ces flaeons ? 

— J’attendais Pheuro de parler h Gaudissart et je 

flanais.., lo 

— Comme moi jadis, s’ecria Biroiteau. 

— En descendant la rue Aubry-le-Bouclier j’aper^ois 
cliez iin verrier en gros, un inarcliand de verres bombes 
et de cages, qui a des magasins immenses, j’aper^ois ce 
flacon,.. Ah ! il ni’a creve Ics yeux comme une lumiere 15 
subite, line voix m’a crie : ‘ Voila ton affaire ! ’ 

Les noisettes livrees, Raguet, les ouvriers, Popinot, 
Cesar, en 6plucherent une qiiantite suffisante, et il y 
eut avant quatre lieures quelques livres d’huile. Popinot 
alia presenter le prodiiit h Vauquelin, qui fit present h20 
Popinot d’une formule pour meler I’essence de noisette 
h des corps ol^agineux moins chers et la parfumer. 
Popinot se mit aussitot en instance pour obtenir un 
brevet d’inventioii et do perfectionnement. Le devoue 
Gaudissart preta Targent pour le droit fiscal h Popinot, 25 
qui avait I’ambition de payer sa moitie dans les frais 
d’6tablissement. 

La prosp6rit6 porte avec elle une ivresse h laquelle les 
hommes inf6rieurs ne resistent jamais. Cette exaltation 
eut un resultat facile k prevoir, Grindot vint, il prison ta so 
le croquis colorie d’une delicieuse vue interieure du futur 
appartement orn6 de ses meubles. Birotteau, seduit, 
consentit k tout. Aussitot les ma9ons donnerent les 
coups de pic qui firent gemir la maison et Constance, 
Son peintre en batiments, M. Lourdois, un fort riche 35 
entrepreneur qui s’engageait k ne rien negliger, parlait 
de dorures pour le salon. En entendant ce mot, Con- 
stance intervint. 

— Monsieur Lourdois, dit-elle, vous avez trente mille 
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livres de rente, vous habitez une maison a vons, vous 
pouvez y faire ce que vous voulez ; mais, nous autres... 

— Madame, ie commerce doit briiler, et ne pas 
se laisser ecraser par raristocratie. Voila, d’ailleurs, 
5 M. Birotteau dans le gouvernement, il est en evidence.., 

— Oui, mais il est encore en boutique, dit Constance 
devant ses commis et les cinq personnes qui Fecoutaient ; 
ni moi, ni lui, ni ses amis, ni ses ennemis ne Fou- 
blierons. 

10 Birotteau se souleva sur la pointe des pieds en retom- 
bant sur ses talons a plusieurs reprises, les mains croisees 
derriere lui. 

— Ma femme a raison, dit-il. Nous serons modestes 
dans la prosperite. Le quartier a les yeux sur moi, 
15 les gens qui reussissent ont des jaloux, des envieux ! — 
Ah ! vous saurez cela bientot, jeune homme, dit-il a 
Grindot ; s’lls nous calomnient, iie leur donnez pas au 
moins lieu de medire. 

— Ni la caloninie ni la medisance ne peuvent vous 
10 atteindre, dit Lourdois ; vous etes dans une position 
hors ligne, et vous avez une si grande habitude du com- 
merce, que vous savez raisonner vos entrepnses, vous 
etes un malin, 

— C’est vrai, j’ai quelque experience des affaires ; vous 
25 savez pourquoi notre agrandissement ? Si je mets un 
fort dedit relativement a Fexactitude, c’est que... 

— Non. 

— Eh bien, ma femme et moi, nous reunissons quel- 
ques amis autant pour celebrer la delivrance du territoire 
£0 que pour feter ma promotion dans Fordre de la Legion 
d’honneur. 

— Comment, comment ! dit Lourdois, ils vous ont 
donne la croix ? 

— Oui ; peut-etre me suis-je rendu digne de cette 
35 insigne et royale faveur en siegeant au tribunal consulaire 
et en combattant pour la cause royale au 13 vendemiaire 
a Saint-Roch, ou je fus blesse par Napoleon. Venez 
avec votre femme et votre demoiselle... 

— Enchante de Fhonneur que vous daignez me faire, 
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dit Ic liberal LourdoivS. Maia vous etes un farceur, papa 
Biroitcau ; voua voulez elrc siir que je no vous man- 
querai pas do parole, et voila pourqiioi vous m’invitez. 
Eh bion, je prcndrai mes plus liabiles ouvviers, nous ferons 
un feu d’enfer pour secher les peintiires ; nous avons cles 5 
precedes dessiccatifs, car il ne faut pas danser dans un 
brouillard exhale j^ar le plaire. On vernira pour oter 
tout^e odour. 

Trois jours apres, le eomineree dii qiiariier etait en 
emoi par I’annonee du bal (|ue preparait Birotteau. 10 
Chaciin pouvaifc, d'ailleurs, voir les etais exterieurs 
necessites par le changenieni rapido de Fescalior, les 
tuyaux carres en bois par oii tonibaient les de- 
combres dans les iombereaux qui stationnaient. Les 
ouvriers presses qui travaillaient aux flambeaux, car 16 
il y cut des ouvriers de jour et des ouvriers de nuit, 
faisaient arreter les oisifs, les curieux dans la rue, et les 
commerages s’appuyaient sur ces preparatifs pour annon- 
cer d’enormes somptuosit6s. 

Le dimanche in^que pour la conclusion de Faflaire, 20 
M. et madame Ragon, Foncle Pillerault, vinrent sur les 
quatre heures, apres vepres. Vu les demolitions, disait 
Cesar, il ne put inviter ce jour-la que Charles Claparon, 
Crottat et Roguin. Le notaire apporta le Jotirnal des 
Debats, ou M. de la Billardiere avait fait inserer Farticle 25 
suivant : 

Nous apprenons que la delivrance du territoire sera 
fet4e avec enthousiasme dans toute la Erance ; mais, k 
Paris, les membres du corps municipal ont senti que le 
moment etait venu de rendre k la capitale cette splendour 30 
qui, par un sentiment de eonvenance, avait cesse pendant 
F occupation 6trangere. Chacun des maires et des ad- 
joints se propose de donner un bal : Fhiver promet 
done d’etre tres brillant ; ce mouvement national sera 
suivi. Parmi toutes les fetes qui se preparent, il est beau- 35 
coup question du bal de M. Birotteau, nomme chevalier de 
la Legion d’honneur, et si connu par son devouement k la 
cause royale. M. Birotteau, blesse k Faffaire de Saint- 
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Roch, au 13 vendemiaire, et Fun des Juges consulaires les 
plus estimes, a doublement merite eette faveurF 

— Comme on ecrit bien aujourd’liui ! s’ecria Cesar. — 
On parle de nous dans le journal, dit-il a Pillerault. 

5 — Eh bien, apres ? lui repondit son oncle, a qui le 

Journal des Dehats etait particuherement antipatlnque. 

— Get article nous fera peut-etre vendre de la pate des 
sultanes et de Veau carminative, dit tout bas madame 
Cesar a madame Ragon sans partager Fivresse de son 
10 mari. 

Madame Ragon, grande femme seche et ridee, au nez 
pince, aux levres minces, avait un faux air d’une marquise 
de Fancienne cour. Le tour de ses yeux etait attendri sur 
une assez grande circonference, comme ceux des vieilles 
15 femmes qui ont eprouve des chagnns. Sa contenance 
severe et digne, quoique affable,* imprimait le respect* 
Elle avait, d’aiileurs, en elle ce je ne sais quoi d’etrange 
qui saisit sans exciter le rire, et que sa mise, ses fa 9 ons 
expliquaient : elle portait des mitaines, elle marchait en 
20 tout temps avec une ombrelle a canne, sembiable a celle 
dont se servait la reine Marie- Antoinette a Trianon ; sa 
robe, dont la couleur favorite etait ce brun pale nomme 
feuille-morte, s’etalait aux hanches par des plis inimi- 
tables, et dont les douairieres d’ autrefois ont emporte le 
25 secret. Elle conservait la mantille noire garnie de den- 
tell^s noires a grandes mailles carrees ; ses bonnets, de 
forme antique, avaient des agrements qui rappelaient les 
dechi quetures des vieux cadres sculptes a jour* Elle pre- 
nait du tabae avec cette exquise proprete et en faisant 
30 ces gestes dont pen vent se souvemr les jeunes gens qui 
ont eu le bonheur de voir leurs grand’ tantes et leurs 
grand’meres remettre solennellement des boites d’or au- 
pres d’elles, sur une table, en secouant les grains de tabac 
egares sur leur fichu. 

35 Le sieur Ragon etait un petit homme de cinq pieds au 
plus, a figure de casse-noisette, ou Fon ne voyait que 
les yeux, deux pommettes aigues, un nez et un menton ; 
sans dents, mangeant la moitie de ses mots, d’une con- 
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vorsation pluvialc, galant, preiciiticux ct souriant iou- 
jours du sourire qu’il prenait pour rccevoir les belles 
dames quo differcnts hasards amenaieiit jadis a la porte 
do sa boutique. La poudrc dcssinait sur son crane 
une neigeuso demi-lune bicn raiissee, flanquec de deux 5 
ailerons, quo soparait une petite (j^ueue serree par un 
ruban. II portaii Fhabit bleu-barbcau, le gilet blanc, 
la culotte et les bas de soic, des souliers a boucles d’or, 
dcs gants de soie noire. Lo trait lo plus saillant de son 
caractero etait d’aller par les rues tenant son chapeau lO 
a la main. 11 avait Fair d’un messagor de la Chambre 
des pairs, d’un hujssier du cabinet du roi, d’un de ces 
gens qui sont places aupres d’un pouvoir quelconque 
de maniere a recevoir son reflet tout en restant fort peu 
do chose. 15 

— Eh bien, Birottcau, dit-il d’un air magistral, te 
repons-tu, mon gar 9 on, de nous avoir ecoutes dans ce 
tcmps-la ? Avons-nous jamais doute de la reconnaissance 
de nos bien-aimes souverains ? 

— Vous devez etre bien heureuse, ma chere petite, dit 20 
madame Ragon k madame Birotteau. 

— Mais oui, repondit la belle parfumeuse tou jours sous 

Ic charme de cette ombrelle a canne, de ces bonnets a 
papillon, des manches justes et du grand fichu d la Julie 
que portait madame Ragon. 25 

— Cesarine est charmante. — Venez ici, la belle enfant, 
dit madame Ragon de sa voix de tete et d’un air pro- 
teeteur. 

— Perons-nous les afiiaires avant le diner ? dit Foncle 

Pillerault. ^ 30 

— - Nous attendons M. Claparon, dit Eoguin, je Fai laisse 
s’habillant. 

— Monsieur Roguin, dit Cesar, vous Favez bien pre- 
venu que nous dinions dans un mechant petit entre-sol... 

— II le trouvait superbe il y a seize ans, dit Constance 35 
en murmurant* 

— ...Au milieu des decombres et parmi les ouvriers ? 

— Bah ! vous allez voir un bon enfant qui n’est pas 
difficile, dit Roguin. 
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— J’ai mis Raguet en faction dans la boutic^ne, on ne 
passe plus par notre porte ; vous avez vu tout demoli, 
dit Cesar au notaire. 

— Pourquoi n’avez-vous pas amene votre neveu ? dit 
5 Pillerault a madame Ragon. 

— Le verrons-nous ? demanda Cesarine. 

— Non, mon cceur, dit madame Ragon. Anselme 
travailie, ie cher enfant, a se tuer. Cette rue sans air 
et sans soleil, cette puante rue des Cinq-Diamants m’ef- 
10 fraye ; ie ruisseau est tou jours bleu, vert ou noir. J’ai 
peur qu’il n’y perisse. Mais quand les jeunes gens 
ont quelque chose en tete 1 dit-elle a Cesarine en fai- 
sant un geste qui expliquait ie mot tete par le mot 
coeur, 

15 — Eh bien, monsieur Ragon, etes-vous content de 

moi ? fit le parfumeur. Je lui ai donne ie secret d’une 
decouverte... enfin ! 

— Nous vous savons par coeur, Cesar, dit le petit 
Ragon en prenant les mains de Cesar et les lui pressant 
20 avec une reiigieuse amitie. 

Roguin n’etait pas sans inquietude sur F entree en 
scene de Claparon, dont ies moeurs et le ton pouvaient 
efirayer de vertueux bourgeois : il jugea done necessaire 
de preparer les esprits. 

25 — Vous allez voir, dit-il a Ragon, a Pillerault et aux 

dames, un original qui cache ses moyens sous un mauvais 
ton efirayant ; car, d’une position tres inferieure, il s’est 
fait Jour par ses idees. 11 a Fair du plus grand flandrin.,. 
Eh bien, non ; il etudie, et pense alors a remuer Fin- 
30 dustrie par de nouvelles conceptions. 

— Je comprends ceia, dit Birotteau ; j’ai trouve mes 
meilleures idees en flanant, n’est-ce pas, ma biche ? 

— Claparon, reprit Roguin, regagne alors pendant la 
nuit le temps employe a chercher, a combiner des afiaires 
35 pendant le jour. Tons ces gens a grand talent ont une 
vie bizarre, inexplicable. Eh bien, a travers ce decousn, 
j’en suis temoin, il arrive a son but ; il a fini par faire 
ceder tons nos proprietaires, ils ne voulaient pas, iis se 
doutaient de quelque chose, il les a mystifies, il les a 
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lassos, il est alle Ics voir ions les jours, et nous sommos, 
pour lo coup, Ics maitrcs du terrain. 

Un singulicr hroum ! broum ! particulier aux buveurs 
do pciits verres d’cau-do-vie et dc liqueurs fortes annonga 
lo personnage Ic plus bizarre de cciic liistoiro, et Farbitre 5 
visible des dcstinees futures dc Cesar. Lc parfumeur se 
prccipita dans lo petit escalier obsciir, autant pour dire a 
Kaguct dc former la boutique quo pour fairc a Claparon 
SOS excuses dc lc rcccvoir dans la salle h manger. 

Malgrc Ics liabiles preparations de Roguin, M. et lo 
madanic Ragon, ces bourgeois de bon ton, Fobservateur 
Pillcrault, Cesarino et sa m^sro furent d’abord assez des- 
agreablemcnt affectes par cc pretendu banquier de la 
haute volee. 

A F%e de vingt-huit ans environ, cet ancien commis 15 
voyageur no possedait pas un cheveu sur la tete, et por- 
tait unc perruque friseO en tire-bouchons. Claparon avait 
Fair d’un comedien de province qui sait tous les roles, fait 
la parade, sur la joue duquel le rouge ne tient plus, 
creinte par ses fatigues, les levres pateuses, la langue20 
tou jours alerte, m6me pendant Fivresse. Cette figure, 
allum6e par la joyeuse flamberie du punch, dementait 
la gravite des affaires. Aussi fallut-il h Claparon de 
longues etudes mimiques avant de parvenir k se com- 
poser un maintien en harmonic avec son importance 25 
postiche. Du Tillet avait assiste a la toilette de Cla- 
paron, comme un directeur de spectacle inquiet du 
d6but de son principal acteur, car il tremblait que les 
habitudes grossieres de cette vie insoucieuse ne vinssent 
k eclater k la surface du banquier. 30 

— Parle le moins possible, lui avait-il dit. Jamais un 
banquier ne bavarde : il agit, pense, medite, ecoute et 
peso. Ainsi, pour avoir bien I’air d’un banquier, ne dis 
rien, ou dis des choses insignifiantes. Eteins ton ceil 
egrillard et rends-le grave, au risque de le rendre bete. 35 
En politique, sois pour le gouvernement, et jette-toi 
dans les gen^ralites comme : Le budget est lourd. Il n^y 
a pas de transactions possibles entre les partis, Les 
liberaux sont dangereux, Les Bourbons doivent eviter tout 
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conflit, Le liheralisme est le manieau dHnUrets malists, 
Les Bourbons nous menagent une ere de prospirite ; sou- 
tenons-les, si nous ne les aimons pas. La France a fait 
assez d" experiences politiques, etc. Ne renifle pas ton 
5 tabac comme fait un invalide ; joue avec ta tabatiere, 
regarde souvent a tes pieds ou au plafond avant de re- 
pondre, enfin donne-toi Fair profond. Surtout, defais- 
toi de ta malheureuse habitude de toucher a tout. 
Dans le monde, un banquier doit paraitre las de toucher. 
10 Et ne hois pas trop. Si tu te grises, tu perds ton avenir. 
Roguin te surveiilera ; tu vas te trouver avec des gens 
nioraux, des bourgeois vertueux, ne les effraye pas en 
lachant quelques-uns de tes principes d’estaminet. 

Cette mercuriale avait produit sur Tesprit de Charles 
15 Claparon un effet pared a celui que produisaient sur sa 
personne ses habits neufs. Ce joyeux sans-souci, I’ami 
de tout le monde, habitue a des Vetements debrailles, 
commodes, et dans lesquels son corps n’etait pas plus 
’ gene que son esprit dans son langage, maintenu dans des 
20 habits neufs que le tailleur avait fait attendre et qu’il essa- 
yait, raide comme un piquet, inquiet de ses mouvements 
comme de ses phrases, retirant sa main imprudemment 
avancee sur un flacon ou sur une boite, de meme qu’il 
s’arretait au niiheu d’une phrase, se signala done par 
25 un desaccord risible a Fobservation de Pillerault. Sa 
figure rouge, sa perruque a tire-bouchons egrillards, 
dem^ntaient sa tenue, comme ses pensees combattaient 
ses dires. Mais les bons bourgeois finirent par pren- 
dre ees continuelles dissonances pour de la preoccupa- 
30 tion. 

— R a tant d’affaires, disait Roguin. 

— Les affaires lui donnent peu d’education, dit 
madame Ragon a Cesarine. 

M. Roguin entendit le mot et se mit un doigt sur les 
35 levres. 

— II est riche, habile et d’une excessive probite, dit-il 
en se baissant vers madame Ragon. 

— On pent lui passer quelque chose en faveur de ces 
qualites-1^, dit PiUerault a Ragon. 

626 * 17 ^ 
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— Lisons les actes avant le diner, dit Roguin, nous 
sommcs souls. 

Madamo Ragon, Cesarine ci Constance laisserent les 
contractants, Pillerault, Ragon, Cesar, Roguin et Clapa- 
ron, ecouter la lecture quo lit Alcxatidre Crottat. Cesar 5 
signa, au protit d’un client do Roguin, une obligation de 
quaraiiie niillo francs, liypothcipies Hur les terrains et 
les faluiques situes dans le faubourg du Temple ; il remit 
fi Roguin Ic bon do Pillerault sur la Banque, donna sans 
rc^u les vingt milic francs dVdTcts de son portefeuille et 10 
les cent quarante inille francs do billets a I’ordre de 
Claparon. 

— Jc n’ai point do re^u vous donner, dit Claparon, 
voiis agissez de votre cote ebez M. Roguin comme nous 
du noire. Nos vendeurs recevront chez lui leur prixlS 
en argent, je ne m’engage pas h autre chose qu’4 vous 
faire trouver le complement de votre part avec vos cent 
quarante mille francs d’effets. 

— C’est juste, dit Pillerault. 

— Eh bien, dinons, dit Birotteau. 20 

— Nous allons diner par-devant notaire, dit Claparon 
en se rengorgeant. 

— Vous faites beaucoup d’affaires ? dit Pillerault en se 
mettant h, table aupres de Claparon avec intention. 

— Excessivement, par grosses, r6pondit le banquier ; 25 
mais elles sont lourdes, ^pineuses ; il y a les canaux. Oh ! 
les canaux 5 Vous ne vous figurez pas combien les canaux 
nous occupent ! et cela se comprend. Le gouvernement 
veut des canaux. Le canal est un besoin qui se fait 
g4n6ralement sentir dans les d6partements et qui concerne 30 
tous les commerces, vous savez 1 Les fleuves, a dit 
Pascal, sont des chemins qui marchent. Il faut done 
des marches. Les march6s dependent de la terrasse, 
car il y a d’effroyables terrassements ; le terrassement 
regarde la classe pauvre, de 1^ les emprunts qui, en 35 
definitive, sont rendus aux pauvres ! Voltaire a dit : 
Canaux, canards, canaille / Mais le gouvernement a ses 
ing6meurs qui Feclairent ; il est difficile de le mettre de- 
dans, ^ moins de s’entendre avec eux ; car la Chambre !... 
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Oh ! monsieur, la Chambre nous donne un mal ! eile ne 
vent pas comprendre la question politique cachee sous 
la question financiere. II y a mauvaise foi de part et 
d’autre. Vous comprenez comment les affaires devien- 
5 nent epineuses, il faut satisfaire tant de monde : les 
commis, les Chambres, les antichambres, les ministres... 

— Les ministres ? dit Pillerault, qui voulait absolu- 
nient penetrer ce coassocie. 

— Oui, monsieur, les ministres. 

10 — Eh bien, les journaux out done raison, dit Pillerault. 

— Voila mon oncle dans la pohtique, dit Birotteau, 
M. Claparon Im fait bouilhr du lait. 

— Encore de satanes farceurs, dit Claparon, que ces 
journaux ! Monsieur, les journaux nous embrouilleiit 
15 tout ; ils nous servent bien quelquefois, mais ils me font 
passer de cruelles nuits ; j’aimerais mieux les passer 
autrement ; enfin j’ai les yeux pefdus a force de lire et 
de calculer. 

— Revenons aux ministres, dit Pillerault esperant des 
20 revelations. 

— Les ministres ont des exigences purement gouverne- 
mentales. Mais qu’est-ce que je mange la, de Fambroi- 
sie ? dit Claparon en s’interrompant. Voila de ces 
sauces qu’on ne mange que dans les maisons bourgeoises, 
25 Le diner se passa tout entier en attaques de Pillerault, 
qui cherchait a sender cet homme et qm ne rencontrait 
que Je vide ; il le regarda comme un homme dangereux. 

— Tout va bien, dit Roguin a Foreille de Charles 
Claparon. 

30 — All ! je me deshabillerai sans doute ce soir, repondit 

Claparon qui etouffait. 

— Monsieur, lui dit Birotteau, si nous sommes obliges 
de faire de la salie a manger le salon, e’est que nous 
reunissons dans dix-huit jours quelques amis, autant 
35 pour celebrer la delivrance du territoire... 

— Bien, monsieur ; moi, je sms aussi Fhomme du 
gouvernement. 

— ...Que pour feter ma promotion dans Fordre de la 
Legion d’honneur, reprit Cesar, 



84 SCtSNES BE LA VIE PABISIENNE [i 

— Main oni, je Baiw. i)xn done in’a parle de ceJa ? les 
Keller ou Nucingcn V 

Rogxuu, Rurpris de iant d’ aplomb, fit un geste admi- 
ratif, 

— Eh ! non, (‘.’eni h la Chambre. 5 

— A la Ohambre, par M. do la Billardiero ? demanda 
Cesar. 

— Precuseinont. 

— 11 ost eharmani, dit Cesar a son oncle. 

• — 11 laelie des plirases, des phrases, dit Pillerault, desio 
phrases oh Ton sc noic. 

— Monsieur nous fera sans doute Fhonneur d’assister k 
notre bal ? dit madame Cesar. 

— Pour passer une soiree avcc vous, madame, je man- 

querais a gagner des millions. 15 

— II est decidement bien bavard, dit Cesar a son oncle. 

Tandis que la gloii% de la parfumerie, a son deelin, 

allait Jeter ses derniers feux, un astre se levait faible- 
ment k F horizon commercial. Le petit Popinot posait k 
cette heure m^me les fondements de sa fortune, rue des 20 
Cinq-Diamants. La reunion des marchands de drogue- 
lies rend cette rue favorable, et, sous ce rapport, Popi- 
not n’avait pas mal choisi. La maison, la seconde du 
c6t6 de la rue des Lombards, etait si sombre, que, par 
certaines journees, il y f allait de la lumiere en plein 25 
jour. Le debutant avait pris possession, la veille au 
soir, des lieux les plus noirs et les plus degoutants. *Son 
pr6d6cesseur, marchand de melasse et de sucre brut, avait 
laisse les stigmates de son commerce sur les murs, dans 
la cour et dans les magasins. Figurez-vous une grande et so 
spacieuse boutique a grosses portes ferrees, peintes en 
vert dragon, k longues bandes de fer apparentes, ornees 
de clous dont les tetes ressemblaient k des champignons, 
garnie de grilles treillissees en fil de fer et renflees par 
en bas comme ceUes des anciens boulangers, enfin dallee 35 
en grandes pierres blanches, la plupart cassees, les murs 
jaunes et nus comme ceux d’un corps de garde. Apres 
venaient une arriere-boutique et une cuisine, eclairees sur 
la cour ; enfin, un second magasin en retour, qui jadis 
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devait a^oir ete une ecurie. On montait, par un esca- 
iier inter! eur pratique dans Farriere-boutique, a deux 
chambres eclairees snr la rue, ou Popinot comptait 
mettre sa caisse, son cabinet et ses livres. Au-dessus des 
5 magasins e talent trois chambres etroites adossees au mur 
mitoyen, ayant vue sur la cour, et ou ii se proposait 
de demeurer. Trois chambres delabrees, qui n’avaient 
d’autre perspective que celle de la cour irreguliere, 
sombre, entouree de murailles, ou Fhumidite, par le 
10 temps le plus sec, leur donnait Fair d’etre fraichement 
badigeonnees ; une cour entre les paves de la quelle li se 
trouvait une crasse noire et puante laissee par le sejour 
des melasses et des sucres bruts. Une seule de ces 
chambres avait une cheminee, toutes etaient sans 
15 papier et carrelees en carreaux. Depuis le matin, 
Gaudissart et Popinot, aides par un ouvrier colleur que 
le commis voyageur avait denichef tendaient eux-memes 
un papier a quinze sous dans cette horrible chambre, 
peinte a la colle par F ouvrier. Un lit de coilegien a 
20 couchette de bois rouge, une mauvaise table de nuit, 
une commode antique, une table, deux fauteuiis et six 
chaises, donnes par le Juge Popinot a son neveu, com- 
posaient Fameublement. Gaudissart avait mis sur la 
cheminee un trumeau garni d’une mechante glace achetee 
25 d’ occasion. Vers huit heures du soir, assis devant la 
cheminee ou brillait une falourde allumee, les deux amis 
allaient entamer le reste de leur dejeuner. 

— Arriere le gigot froid ! ceci ne convient pas a une 
pendaison de cremaillere, cria Gaudissart. 

30 — Mais, dit Popinot en montrant Funique piece de 

vingt francs qu’il gardait pour payer le prospectus, je... 

— Je ?... dit Gaudissart en se mettant une piece de 
quarante francs sur Foeil. 

Un coup de marteau retentit alors dans la cour, natu- 
35 rellement solitaire et sonore le dimanche, jour ou les 
industriels se dissipent et abandonnent leurs laboratoires. 

— Voila le MMe de la rue de la Poterie. Moi, reprit 
Fillustre Gaudissart, fai ! et non pas je I 

En effet, un gar 9 on suivi de deux marmitons apporta 
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dans trois mannes un diner orne de six bouteillcs de vin 
choisies avec discernement. 

— Mais comment ferons-nous pour manger tant de 
choses ? dit Popinot. 

— Et Fhoinme de lettres ! s’ecria Gaudissart. Finot 5 
connait les pompes et les vanites, il va venir, enfant naif ! 
muni d’un prospectus ebouriffant. Le mot est joli, hein ? 
Les prospectus out tou jours soif. II faut arroser les 
graines si Ton veut des fleurs. 

Un autre coup de marteau retentit. 10 

— Voil^ le spintuel Andoche, dit Gaudissart. 

Un gros gar^on assez joufflu, de taille moyenne et qui, 
des pieds a la tete, ressemblait au fils d’un chapelier, 
a traits ronds ou la finesse etait ensevelie sous un air 
gourme, se montra soudain. Sa figure, attristee comme 15 
celle d’un liomme ennuye de inisere, prit une expres- 
sion d’Marite quand^'^ii vit la table mise et les bou- 
teilies a coiffes significatives. Au cri de Gaudissart, 
son pale ceil bleu petilla, sa grosse tete creusee par 
sa figure kalmouque alia de droite k gauche, et il20 
salua Popinot d’une maniere etrange, sans servilite ni 
respect, comme un homme qui ne se sent pas k sa place 
et ne fait aucune concession. II commen 9 ait alors k 
reeonnaitre en lui-meme qu’il ne possedait aucun talent 
litteraire; il pensait a rester dans la litterature en25 
exploiteur, a y monter sur Fepaule des gens spirituels, 
a y faire des affaires au lieu d’y faire des ceuvres ^mal 
payees. 11 lui faUait une premiere mise de f onds, Gaudis- 
sart la lui avait montree a toucher dans la mise en scene 
de Fhuile de Popinot. 30 

— Vous traiterez pour son compte avec les journaux, 
mais ne le rouez pas : autrement, nous aurions un duel 
a mort ; donnez-lui-en pour son argent ! 

Popinot regarda Yauteur d’un air inquiet. Les gens 
vraiment commerciaux considerent un auteur avec un35 
sentiment ou il entre de la terreur, de la compassion et de 
la curiosite, Quoique Popinot eut ete bien eleve, les 
habitudes de ses parents, leurs idees, les soins betifiants 
d’une boutique et d’une eaisse avaient modifie son 
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inteiiigenco en la pliant aux us et coutumes de sa profcs- 
sion, phenomene que Ton pent observer en remarquant 
ies metamorphoses subies a dix ans de distance par cent 
camarades sortis a pen pres semblables du college ou 
5 de la pension. Andoche accepta ce saisissemeni comme 
une profonde admiration. 

— Eh bien, avant le diner, coulons h fond le prospectus, 
nous pourrons boire sans arriere-pensee, dit Gau^ssart. 
Apres le diner, on lit mal. La iangue aussi digdre. 

10 — Monsieur, dit Popinot, un prospectus est souvent 

toute une fortune. 

— Et pour les roturiers comme moi, dit Andoche, la 
fortune n’est qu’un prospectus. 

— Ah ! tres joli, dit Gaudissart. Ce farceur d’ Andoche 
15 a de Fesprit comme les quaranto. 

— Comme cent, dit Popinot, stupefait de cette idee. 

L’impatient Gaudissart prit 1% manuscrit et lut h 
haute voix et avec emphase : Huile cephalique ! 

— Voyons ! dit Popinot impatient. 

20 Voici le prospectus, tel que le commerce le re 9 oit par 
'^milliers encore aujourd’hui. {Autre ^iece justificative.) 


Medaille d’Ou a l’Exposition de 1824 


HUILE CEPHALIQUE 

BREVETS D’iNVENTION ET DE PEREECTIONNEMENT 

2.5 Nul cosmetique ne pent faire croitre les cheveux, de menie que 
uulle preparation chimique ne les teint sans danger pour le siege 
de F intelligence. La science a declare recemment que les cheveux 
etaient une substance morte, et que nul agent ne peut les em- 
pecher de tomber ni de bianchir. Pour prevenir la xerasie et la 
30 calvitie, il suffit de preserver le bulbe d’ou ils sortent de toute 
influence exterieure atmospherique, et de maintenir a la t^te ia 
chaleur qui lui est propre. U huile cephalique, basee sur ces 
prmcipes etablis par FAcad^mie des sciences, produit cet impor- 
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taiii resuliat, auquel se tcnaicnt les anciens, ies Romam.s les 
Grecs et les nations du Nord, auxqiielles la clievelure etait 
preoieuse. Des recherches savantcs ont demontre que les nobles, 
qui se distinguaient autrefois a la longueur de leurs cheveux, 
n’empioyaient pas d’ autre moyen ; seulement, leur precede, 5 
liabilement retrouve par A. Popiitot, inventeur de VhuiU cepha- 
liqm, avait ete perdu. 

Conserver, an lieu de cherclier a provoquer une stimulation 
impossible ou nuisible sur le derme qui contient les bulbes, telle 
est done la destination de Vhmle ceplmlique, En effet, cette 10 
buile, qui s’ oppose a I’exfoliation des pellicules, qui exhale une 
odeur suave, et qui, par ies substances dont elle est composee, 
dans lesquelles entre, comme principal element, I’essence de 
noisette, empeche toute action de Fair exterieur sur les tetes, 
previent ainsi les rhumes, le coryza, et toutes les aifections 15 
douloureuses de I’encephale en lui laissant sa temperature in- 
terieure. De cette maniere, ies bulbes qui contiennent les 
liqueurs generatrices des cheveux ne sont jamais saisis ni par le 
froid, ni par le chaud. La chevelure, — ce produit magnifique, 

— a iaquelle hommes et Ifemmes attachent tant de prix, conserve *20 
alors, jusque dans Fage avance de la personne qui se sert de 
Vhuile cepmliquei ce bnllant, cette finesse, ce lustre, qui rendent 
si charmantes les tetes des enfants. 

La manikre de s^en servir est jointe a chaque flacon et lui sert 
d’enveloppe. 25 

MAOTilEE DE SE SEBVIE BE L’hUILE cilPHALIQUE. 

II est tout a fait inutile d’oindre les cheveux ; ce n’est pas 
seulement un prejuge ridicule, e’est encore une habitude genante, 
en ce sens que le cosmetique laisse partout sa trace. II sufiit 
tons les matins de tremper une petite eponge fine dans FHhile, 30 
de se faire ecarter les cheveux avec le peigne, d’lmbiber les 
cheveux a leur racine de raie en raie, de mamere que la peau 
re9oive une legere couche, apr^s avoir prealablement nettoye la 
tete avec la brosse et le peigne. 

Cette huile se vend par flacons portant la signature de Finven- 35 
teur,pour empecher toute contrefa9on,et au prix de teois peas^tcs, 
ehez A. Popixot, rue des Cinq-Diamants, quartier des Lombards, 
k Paris. 

On est peie b’eceiee feanco. 

Kota. — La maison A. Popinot tient egalement Ies huiles de la 40 
droguerie, comme neroli, huile d’aspie, huile d’amande douce, 
huile de cacao, huile de cafe, de ricin et autres. 
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— Mon cher ami, dit Fillustre Gaudissart a Finot, c'eat 
parfaitement ecrit. Saquerlotie, commo nous abordons la 
haute science ! nous ne tortillons pas, nous aliens droit 
au fait. Ah ! je vous fais mes sinceres compliments, 
5 voila de la litterature utile. 

— Le beau prospectus ! dit Popinot enthousiasme. 

— Un prospectus dont le premier mot tue Macassar, 
dit Gaudissart en so levant d’un air magistral pour pro- 
noncer les paroles suivantes qu’il scanda par des gestes 
10 parlementaires : ‘On — ne — fait — pas — pousser — 
les — che veux ! On — ne — les — teint — pas — sans — 
danger ! ’ Ah ! ah ! la est le succes. 

— J’ai pense, dit I’auteur modestement, que Fepoque 
du prospectus leger et badin etait passee ; nous entrons 
15 dans la periode de la science, il faut un air doctoral, un 
ton d’autorite pour s’imposer au public. 

Les trois jeunes gens mangeaknt comme des lions, 
buvaient comme des Suisses, et se grisaient du futur 
succes de Vhuile cepJialique, 

20 — Cette huile porte a la tete, dit Finot en souriant. 

Gaudissart epuisa les differentes senes de calembours 
sur les mots huile, che veux, tete, etc. Au milieu des rires 
homeriques des trois amis, au dessert, inalgre les toasts 
et les souhaitsdebonheur reciproques, un coup de marteau 
25 retentit et fut entendu. 

— C’est mon oncle ! II est capable de venir me voir, 
s’ecria Popinot. 

ITe vertueux juge d’instruction demandait, en eSet, son 
neveu a la portiere. En reconnaissant la voix, Anselme 
so descendit un chandelier a la main pour eclairer. 

— Je vous salue, messieurs, dit le magistrat. 

L’iilustre Gaudissart s’inclina profondement. Finot 
examina le juge d’un ceil ivre, et le trouva passablement 
ganache. 

35 — II n’y a pas de luxe, dit gravement le juge en regar^ 

dant la'chambre ; mais, mon enfant, pour etre quelque 
chose de grand, il faut savoir commencer par n’etre 
rien. 

— Quel homme profond ! dit Gaudissart k Finot. 
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— Une penseo d’article, dit le journalistc. 

— Ah ! vous voila, monsieur, dit le juge en reconnais- 
sant le commis voyageur. Eli ! que faites-vous ici ? 

— Monsieur, je veux contribuer de tons mes petits 
moyens h la fortune de votre cher neveu. Nous venons 5 
de mediter sur le prospectus de son liuile, et vous voyez 
en monsieur Fauteur de ce prospectus, qui nous parait 
un des plus beaux morceaux de cette litterature de per- 
ruques. 

Le juge regarda Finot. 10 

— Monsieur, dit Gaudissart, est M. Andoche Finot, un 

des jeunes hommes les plus distingues de la litterature, 
qui fait dans les journaux du gouvernement la haute 
politique et les petits theatres, un ministre en chemin 
d’etre auteur. 15 

Finot tirait Gaudissart par le pan de sa redingote. 

— Bien, mes enfants, dit le Juge, a qui ces paroles 
expliquerent Faspect de la table ou se voyaient les restes 
d’un regal bien excusable. — Mon ami, dit le juge a Po- 
pinot, habille-toi, nous irons ce soir chez M. Birotteau, 20 
a qm je dois une visite. Vous signerez votre acte de 
societe, que j’ai soigneusement examine. Les ehoses 
bien en regie epargnent des discussions. Ces murs me 
paraissent humides : Anselme, eleve des nattes de paille 

a Fendroit de ton lit. 25 

— Permettez, monsieur le juge d’instruction, dit Gau- 
dissart avec la patelinerie d’un courtisan, nous avons 
colie nous-memes les papiers aujourd’hui, et... ils..! ne 
sont pas... secs, 

— De Feconomie I bien, dit le juge. 30 

Le journaliste montra la doublure de la poche de son 

gilet. Popinot vit le geste, il glissa vingt francs h Fauteur 
de son prospectus. Le juge avait un fiacre au bout de la 
rue, ii emmena son neveu chez Birotteau, PiUerault, 

M. et madame Ragon, Roguin, faisaient un boston, et 35 
Cesarine brodait un fichu, quand le juge Popinot et 
Anselme se montrerent. Roguin, le vis-a-vis de madame 
Ragon, aupres de laquelle se tenait Cesarine, remarqua 
le plaisir de la jeune fiUe quand elle vit entrer Anselme ; 
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et, par un signe, il la montra rouge commc unc grenade 
a son premier clerc. 

— Ce sera done la journee aux actes ? dit le parfu- 
meur quand, apres les salutations, le juge lui cut dit le 
5 motif de sa visite. 

Cesar, Anselme et le juge allerent an second, dans la 
cliambre provisoire du parfumeur, diseuter le bail et 
Facte de societe dresse par le magistrat. Quand Cesar 
et le juge revinrent a Fentre-sol, le magistrat, etonne 
10 du bouleversement general et de la presence des ouvriers 
un dimanche chez un homme aussi religieux que le par- 
fumeur, endemanda la cause, et le parfumeur Fattendait la. 

— Quoique vous ne soyez pas mondam, monsieur, 
vous ne trouverez pas mauvais que nous celebrions la 
15 delivrance du territoire. Ce n’est pas tout. Si je reunis 
quelques amis, e’est aussi pour feter ma promotion dans 
Fordre de la Legion dlionneur. 

— All 1 fit le juge, qui n’etait pas decore. 

— Peut-etre me suis-je rendu digne de cette insigne et 
20 royale faveur en siegeant au tribunal... oh ! consulaire, 
et en combattant pour les Bourbons sur les marches... 

— Oui, dit le juge. 

— ... De Saint-Roch, au 13 vendemiaire, ou je fus 
blesse par Napoleon. 

25 — Volontiers, dit le juge. Si ma femme n’est pas souf- 

frante, je Famenerai. 

— Xandrot, dit Roguin, sur le pas de la porte, a son 
clerc, ne pense en aucune mamere a epouser Cesarine, 
et dans six semaines tu verras que je t’ai donne un bon 
30 conseiL 

— Pourquoi ? dit Crottat. 

— Birotteau, mon cher, va depenser cent mille francs 
pour son bal, il engage sa fortune dans cette affaire des 
terrains malgre mes conseils. Dans six semaines, ces 
35gens-la n’auront pas de pain. Epouse mademoiselle 
Lourdois, la fille du peintre en batiments, elle a trois cent 
mille francs de dot, je t’ai menage ce pis-aller ! 

Les magnificences du bal que preparait le parfumeur, 
annoncees par les journaux k F Europe, 6taient bien autre- 
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niciit amionc6es dans le commerce par les rumeurs aux- 
quclles donnaient lieu les travaiix de Jour et de nuit. Ici, 
Ton disait que Cesar avait loue trois maisons ; la, il 
faisait dorer ses salons ; plus loin, le repas devait offrir 
des plats inYentes pour la circonstance ; par la, les 6 
n4gociants, disait-on, n’y seraient pas invites, la fete 
etait donnee pour les gens du gouvernement ; par ici, 
le parfumeur etait severement blame de son ambition, 
et Ton se moquait de ses pretentions politiques, on niait 
sa blessure 1 Le bal engendrait plus d’une intrigue dans 10 
le deuxieme arrondissement ; les amis 6taient tran- 
quilles, mais les exigences des simples connaissances 
etaient enormes. Toute favour amene des courtisans. 

II y eut bon nombre de gens k qui leur invitation couta 
plus d’une demarche. Les Birotteau furent stupefaits 15 
du nombre des amis qu’ils ne se connaissaient point. 
Quand, dix jours auparavant, Brasclion, Grindot, Lour- 
dois et Chafiaroux, Fentrepreneur en batiments, eurent 
affirme que Fappartement serait pret pour le fameux 
dimanche du 17 decembre, il y eut une conference risible 20 
le soir, apres diner, dans le modeste petit salon de Fentre- 
sol, entre Cesar, sa femme et sa fille, pour composer la 
liste des invites et faire les invitations, que le matin un 
imprimeur avait envoyees imprimees en belle anglaise, 
sur papier rose, et suivant la formule du code de la 25 
civilite pu4rile et honnete. 

— Ah 9a 1 n’oublions personne, dit Birotteau. 

— Si nous oublions quelqu’un, dit Constance, il ne 
s’oubliera pas. Madame Derville, qui ne nous avait 
jamais fait de visite, est debarquee liier au soir en quatre 30 
bateaux. 

— Elle etait bien jolie, dit Cesarine, elle m’a plu. 

— Cependant, avant son manage, elle etait encore 
moins que moi, dit Constance ; elle travaillait en linge, 
rue Montmartre, eUe a fait des chemises a ton pere. 35 

— Eh bien, commen9ons la liste, dit Birotteau, par les 
gens les plus huppes. Ecris, Cesarine : M. le due et 
madame la duchesse de Lenoncourt... 

— Mon Lieu ! Cesar, dit Constance, n’envoie done pas 
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une seule invitation aux personnes qm tu ne connais 
qu’en quality de fournisseur. Tu es foil, les grandeurs 
te tournent la tete... 

— Oui ! mais M. le comte de Fontaine et sa famille. 

5 Hein ! celui-ia venait sous son nom de Grand- J acques, 
avec le Gars, qui etait M. le marquis de Montauran, 
et M. de la Billardiere, qui s’appelait le Nantais, a la 
Reine des roses, avant la grande affaire du 13 vende- 
miaire. C’etait alors des poignees de main ! ' Mon elier 

10 Birotteau, du courage ! faites-vous tuer comnie nous 
pour la bonne cause ! ’ Nous soinnies d’anciens cama- 
rades de conspiration. 

— Mets-le, dit Constance. — Si M. de la Billardiere et 
son fils viennent, il faut qu’ils trouvent a qui parler. 

15 — Ecris, Cesarine, dit Birotteau. — Primo, M. le prefet 

de la Seine : il viendra ou ne viendra pas, mais il com- 
mando le corps municipal : d tout ^seigneur, tout honneur ! 

— M. de la Billardiere et son fils, maire. Mets le chifire 
des invites au bout. — Mon collogue M. Granet, I’adjoint, 

20 et sa femme. EUe est bien laide, mais c’est egal, on ne 
pent pas s’en dispenser ! — M. Curel, Forf^vre, le colonel 
de la garde nationals, sa femme et ses deux filles. Voila 
ce que je nomme les autorites. Viennent les gros bonnets ! 

— M. le comte et madame la comtesse de Fontaine, et 

25 leur fille mademoiselle Emilie de Fontaine. 

— Une impertinente qui me fait sortir de ma boutique 
pour lui parler a la portiere de sa voiture, quel que soit 
le temps, dit madame Cesar. Si elle vient, ce sera pour 
se moquer de nous. 

30 — ^ors, elle viendra peut-etre, dit Cesar, qui voulait 

absolument du monde. Continue, Cesarine. — M. le 
comte et madame la comtesse de Granville, mon pro- 
prietaire. — Ah gk I M. de la Billardiere me fait recevoir 
chevalier domain par M. le comte de Lacepede lui-meme. 

35 II est convenable que je coule une invitation pour bal 
et diner au grand chancelier. — M. Vauquelin, Mets bal 
et diner, Cesarine, Et, pour ne pas les oubher, tons les 
Chiffreville et les Protez. — M. et madame Popinot, juge 
au tribunal de la Seine. 
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— M., madame et mademoiselle Matifat, puisque nous 
y sommes. 

— Les Matifat, dit C6sarine, ont fait des demarches 

pour M, et madame Colleville, M. et madame Thuillier, 
leurs amis, et les Saillard. 5 

— ^Nous verrons, dit Cesar. Notre agent de change. 
M. et madame Jules Desmarets. 

— Ce sera la plus belle du bal, celled^ ! dit Cesarine ; 
elle me plait, oli ! mais plus que toute autre. 

— Derville et sa femme. 10 

— Mets done M. et madame Coquelin, les successeurs 
de mon oncle Pillerault, dit Constance. Ils comptent si 
bien en etre, que la pauvre petite femme fait faire par 
ma couturiere une superbe robe de bal : pardessous de 
satin blanc, robe de tulle brodee en fleurs de chicoree. 15 
Encore un peu, elle aurait pris une robe lamee comme 
pour aller k la cour. ^ Si nous manquions a cela, nous 
aurions en eux des ennemis acharnes. 

— Mets, Cesarine ; nous devons honorer le commerce, 

nous en sommes. — M. et madame Roguin. 20 

— Papa, n’oubliez pas M. Andoehe Pinot et M. Gaudis- 
sart, deux jeunes gens qui sont tres utiles a M. Anselme. 

— Gaudissart ? II a et6 pris de justice, Mais e’est 
6gal ; il part dans quelques jours et va voyager pour 
notre huile,... mets ! Quant au sieur Andoclie Pinot, que 25 
nous est-il ? 

— M. Anselme dit qu’il deviendra un personnagg, il 
a de I’esprit comme Voltaire. 

P — Un auteur ? Tons athees. 

— Mettez-le, papa ; il n’y a pas deja tant de danseurs. 30 
D’ailleurs, le beau prospectus de votre huile est de lui. 

— n croit a notre huile, dit Cesar, mets-le, chere enfant. 

— Je mets aussi mes proteges, dit Cesarine. 

— Mets M. Mitral, mon huissier ; M. Haudry, notre 
medecin, pour la forme, il ne viendra pas. 35 

— Il viendra faire sa partie, dit Cesarine. 

— Ah 9a I j’espere, Cesar, que tu inviteras au diner 
M. Fabbe Loraux ? 

— Je lui ai dej^ ecrit, dit Cesar. 
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— Oh 1 n’oublions pas la belle-soeur de Lebas, madame 
Augustine de Sommervieux, dit Cesarine. Pauvre petite 
femme ! elle est bien souffrante, elle se meurt de chagrin, 
nous a dit Lebas. 

5 — Voila ce que c’est que d’epouser des artistes, s’ecria 

leparfumeur. — Regarde done ta mere qui s’endort, <ht-il 
tout bas a sa fille. La, la, bien le bonsoir, madame Cesar. 
— Eh bien, dit Cesar k Cesarine, et la robe de ta mere ? 

— Oui, papa, tout sera pret. Maman croit n’avoir 
10 qu’une robe de crepe de Chine, comme la mienne ; la 
couturiere est sure de ne pas avoir besoin de I’essayer. 

— Combien de personnes ? dit Cesar a haute voix en 
voyant sa femme rouvrir les paupieres. 

— Cent neuf , avee les commis, dit Cesarine. 

15 — Ou mettrons-nous tout ce monde-la ? dit madame 

Birotteau. Mais enfin, apres ce dimanche-la, reprit-elle 
naivement, il y aura un lundi. 

Rien ne pent se faire simplement chez les gens qui 
montent d’un etage social a un autre. Ni madame 
20 Birotteau, ni Cesar, ni personne ne pouvait s’lntroduire 
sous aucun pretexte au premier etage. Cesar avait 
promis a Raguet, son gar^on de magasin, un habillement 
neuf pour le jour du bal, s’il faisait bonne garde et s’il 
executait bien sa consigne. Birotteau, comme Fempe- 
25reur Napoleon a Compiegne lors de la restauration du 
chateau pour son manage avec Marie-Louise d’Autriche, 
voulait ne rien voir partiellement, il voulait jomr de la 
suffrise, Ces deux anciens adversaires se rencontr^rent 
encore une fois, a leur insu, non sur un champ de bataille, 
30 mais sur le terrain de la vanite bourgeoise. Chacun dans 
la maison avait, d’ailleurs, invente sa surprise, Cesarine, 
la chere enfant, avait employ6 tout son petit tresor, 
cent louis, a acheter des livres a son pere. M. Giindot 
lui avait, un matin, confie qu’il y aurait deux corps de 
35 bibhotheque dans la chambre de son pere, laquelle 
formait cabinet, une surprise d’architecte. Cesarine 
avait jete toutes ses economies de jeune fille dans le 
comptoir d’un libraire, pour offrir a son pere : Bossuet, 
Racine, Voltaire, Jean- Jacques Rousseau, Montesquieu, 
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Moli^re, Buffon, Fenelon, Delille, Bernardin de Saint- 
Pierre, La Fontaine, Corneille, Pascal, La Harpe, enfin 
cette bibliotheqiie vulgaire qui se trouve partout et que 
son pere ne lirait jamais, II devait y avoir un terrible 
memoire de reliure. Cesarine avait confie son embarras 5 
k son oncle Pillerault, et Toncle s’etait charge du me- 
moire. La surx^rise de Cesar a sa femme etait une robe 
de velours cerise garnie de dentelles, dont il venait de 
parler k sa fille, sa complice. La surprise de madame 
Birotteau pour le nouveau chevalier consistait en une 10 
paire de boucles d’or et un sohtaire en epingle, Enfin, 
il y avait pour toute la faroille la surprise de Fapparte- 
ment, laquelle devait etre suivie, dans la quinzaine, de 
la grande surprise des memoires a payer. 

Cesar pesa murement quelles invitations devaient etre i$ 
faites en personne et quelles portees par Raguet, le soir. 

Il prit un fiacre, y mffc sa femme enlaidie d’un chapeau 
k plumes et du dernier chale donne, le cachemire qu’eUe 
avait desire pendant quinze ans. Les parfumeurs en 
grande tenue s’acquitterent de vingt-deux visites dans 20 
une matinee. 

Cesar avait fait grace a sa femme des difficultes que 
presentait, au logis, la confection bourgeoise des differents 
comestibles exiges par la splendour de la fete. Un traite 
diplomatique avait eu Ueu entre Fillustre Chevet et25 
Birotteau. Chevet fournissait une superbe argenterie, 
qui rapporte autant qu’une terre par sa location j il 
fournissait ie diner, les vins, ics gens de service com- 
mandos par un maitre d’hotel d’aspect convenable, tons 
responsables de leurs faits et gestes, Birotteau s’etait so 
entendu avec le cafe de Foy pour les glaces frappees en 
fruit, servies sur de jolies tasses, cuiUers en vermeil, 
plateaux d’argent. Tanrade, autre illustration, fournis- 
sait les rafraichissements. 

— Sois tranquiUe, dit Cesar a sa femme en la voyant 35 
un pen trop inquiete Favant-veille, Chevet, Tanrade et le 
cafe de Foy occuperont Fentre-sol, Virginie gardera ie 
second, la boutique sera Men fermee. Nous n’aurons 
plus qu’a nous carrer au premier. 
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Le 16, a deux lieures, M. de la Billardiere vint prendre 
Cesar pour le mener a la chancellerie de la Legion d’hon- 
neur, ou il devait etre 10911 chevalier par M. le comte 
de LacepMe, avec une dizaine d’autres chevaliers. Le 
5 maire trouva le parfumeur les larmes aux yeux : Con- 
stance venait de lui faire la surprise des boucles d’or et 
du solitaire. 

— 11 est bien doux d’etre aime ainsi, dit-il en montant 
en fiacre en presence de ses commis attroupes, de Cesarme 
iO et de Constance. 

Tous, ils regardaient Cesar en culotte de soie noire, en 
bas de soie, et le nouvel habit bleu barbeau sur lequel 
allait briller le ruban qui, selon Molineux, etait trempe 
dans le sang. 

15 Quand Cesar rentra pour diner, il etait pale de joie, il 
regardait sa croix dans toutes les glaces ; car, dans 
sa premiere ivresse, il ne se contenta pas du ruban, il fut 
glorieux sans fausse modestie. 

— Ma femme, dit-il, M. le grand chancelier est un 
20 homme charmant ; il a, sur un mot de la Billardiere, 
accepte mon invitation ; il vient avec M. Vauquelin. 
M. de Lacepede est un grand homme, oui, autant 
que M. Vauquelin ; il a fait quarante volumes ! Mais 
aussi est-ce un auteur pair de France. N’oublions 
25 pas de lui dire : ‘ Votre Seigneurie,’ ou : ‘ Monsieur le 
comte.’ 

— Mais mange done, lui dit sa femme. — Il est pire 
qu’un enfant, ton pere, dit Constance a Cesarine. 

En ce moment, Grindot descendit avec Braschon. 
SoApres diner, monsieur, madame et mademoiselle pou- 
vaient jouir du coup d’ceil des appartements, le premier 
gar9on de Braschon achevait d’y clouer quelques pateres, 
et trois hommes allumaient les bougies. 

— Il faut cent vingt bougies, dit Braschon. 

35 — Un memoire de deux cents francs chez Trudon, dit 

madame C6sar, dont les plaintes furent arretees par im 
regard du chevalier Birotteau. 

— Votre fete sera magnifique, monsieur le chevalier, 
dit Braschon. 

526*17 H 



98 SCfiNES DE LA VIE PARISIENNE Lt 

Birotteau se dit en lui-meme : 

— Dej4 les flatteurs ! L^abbe Loraux ni’a bien engage 
a ne donner dans leurs pieges et a rester modeste. 

Je me souviendrai de mon origine. 

Cesar ne comprit pas ce que voulait dire le riche tapis- 5 
sier de la rue Saint- Antoine. Braschon fit onze tentatives 
inutiles pour etre invite, lui, sa femme, sa fille, sa belle- 
m^re et sa tante. Braschon devint Fennemi de Birotteau. 
Sur le pas de la porte, il ne Fappelait plus ‘ monsieur le 
chevalier.’ lO 

La repetition generale commenga. Cesar, sa femme et 
Cesarine sortirent de la boutique et entrerent chez eux 
par la rue. La porte de la maison avait ete refaite dans 
un grand style, a deux vantaux, divises en panneaux 
egaux et carres, au milieu desquels se trouvait un 15 
ornement architectural de fonte coulee et peinte. Cette 
porte, de venue si commune a Paris, etait alors dans toute 
sa nouveaute. Au fond du vestibule, se voyait Fescaher 
divise en deux rampes droites entre lesquelles se trouvait 
ce socle dont s’inquietait Birotteau, et qui formait une 20 
espece de boite ou Fon pouvait loger une vieille femme. 
Ce vestibule, dalle en marbre blanc et noir, point en 
marbre, etait eclaire par une lampe antique a quatre 
bees. L’architecte avait uni la richesse a la simplicite. 
Un etroit tapis rouge relevait la blancheur des marches 25 
de Fescalier en liais poli a la pierre ponce. Un premier 
palier donnait entree a Fentre-sol. La porte des apparte- 
ments etait dans le genre de la porte de la rue, mais en 
menuiserie. 

— Quelle grace I dit Cesarine. Et cependant il n’y a 30 
rien qui saisisse Foeil, e’est une science. 

Tons entrerent alors dans une antichambre de bon 
gout, parquet6e, spacieuse, simplement decoree. Puis 
venait un salon a trois fenetres sur la rue, blanc et rouge, 
h corniches elegamment profilees, a peintures fines, ou rien 35 
ne papillotait. Sur une cheminee en marbre blanc a 
colonnes etait une garniture choisie avec gout, elle 
n’offrait rien de ridicule, et concordait avec les autres 
details. Un lustre a vingt-quatre bougies faisait res- 
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plendir ies draperies de sole rouge, le parquet avait un 
air aga^ant qui provoqiia Cesarine a danser, Un bou- 
doir vert et Wane donnait passage dans le cabinet de 
Cesar. 

5 — j’ai mis la un lit, dit Grindot en depliant les portes 

d’une alcove iiabilcment cachec entre les deux biblio- 
theques. Vous ou madame, vous pouvez etre malade, 
et alors chacun a sa cliambre. 

— Mais cette bibliotheque garnie de livres relies... Ob ! 
10 ma femme ! ma femme ! dit Cesar. 

— Non, ceci est la surprise de Cesarine. 

— Pardonnez a Femotion d’un pere, dit-il a Farchitecte 
en embrassant sa fille. 

— Mais faites, faites done, monsieur, dit Grindot. 
15 Vous etes chez vous. 

Dans ce cabinet dominaient les couleurs brunes, re- 
levees par des agrements verts,"* car les plus liabiles 
transitions de Fharmonie liaient toutes les pieces de 
Fappartement Fune a Fautre. Ainsi la couleur qui faisait 
20 le fond d’une pi^ce servait a Fagrement de Fautre, et 
vice versa. La gravure d^Hero et Leandre brillait sur 
un panneau dans le cabinet de Cesar. 

— Toi, tu payeras tout cela, dit gaiement Birotteau. 

— Cette belle estampe vous est donnee par M. An- 
25 selme, dit Cesarine. 

Anselme aussi s’etait permis une surprise. 

— Pauvre enfant, il a fait comme moi pour M. Vau- 
queun. 

La chambre de madame Birotteau venait ensuite. 
30 L’architecte y avait deploye des magnificences de na- 
ture a plaire aux braves gens qu’il voulait empaumer, 
car il avait tenu parole en etudiant cette restauration. 
La chambre etait tendue en soie bleue, avec des orne- 
ments Wanes, le meuble etait en casimir Wane avec des 
35 agrements bleus. Sur la cbeminee en marbre Wane, la 
pendule representait la Venus accroupie sur un beau 
bloc de marbre ; un joli tapis en moquette, et d’un 
dessin turc, unissait cette piece a la chambre de Cesarine, 
tendue en perse et fort coquette : un piano, une jolie 
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amoire a glace, un petit lit chaBie a rideaiix Bimples, et 
tons leB petit-B meiibles qu’aiment les jeixiieB personnes. 

La salle a manger etait derriere la cliambre de Birotteau 
et celle de sa femme, on y enirait par Fescalier, elle avait 
6te trait4e dans le genre dit Louis XIV, avec la pendule 5 
de Boulle, les buffets de cuivre et d’ecaillc, les murs 
tendus en etoffe a clous dores. La joie de ces trois per- 
sonnes ne saurait se decrire, surtout quand, en revenant 
dans sa cbambre, madame Birotteau trouva sur son lit 
la robe de velours cerise garnie en dentelles que lui offrait 10 
son mari, et que Virginie y avait apport^e en revenant sur 
la pointe du pied. 

— Monsieur, cet appartement vous fera beaucoup 
d’lionneur, dit Constance a Grindot. Nous aurons cent 
et quelques personnes demain soir, et vous recueillerez 15 
les eloges de tout le monde. 

— Je vous recomminderai, dit Cesar. Vous verrez la 
iete du commerce, et vous serez connu dans une seule 
soiree plus que si vous aviez bati cent maisons. 

Constance, emue, ne pensait plus a la depense ni a 20 
critiquer son mari. Void pourquoi. Le matin, en 
apportant Hero et Leandre, Anselme Popinot, a qui Con- 
stance accordait une haute intelligence et de grands 
moyens, lui avait affirme le succes de Vhuile cephalique, 
auquel il travaiUait avec un acliarnement sans exemple. 25 
L’amoureux avait promis que, malgre la rondeur du 
cbiffre auquel s’eleveraient les folies de Birotteau, dS'Jis 
six mois ces depenses seraient couvertes par sa part 
dans les benefices donnes par Fhuile. Apres avoir 
tremble pendant dix-neuf ans, il etait si doux de se livrer 30 
un seul jour a la joie, que Constance promit a sa fille de 
n’empoisonner le bonheur de son mari par aucune reflexion, 
et de s’y laisser aller tout entiere. Quand, vers onze 
heures, M. Grindot les quitta, elle se jeta done au cou 
de son mari et versa quelques pleurs de contentement 35 
en disant : 

— Cesar ! ah ! tu me rends bien folle et bien heureuse. 

— Pourvu que cela dure, n’est-ce pas ? dit en souriant 
C^sar. 
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— Cela durera, je n’ai plus de crainte, dit madame 
Birotteau. 

— A la bonne heure, dit le parfuineur, tu m’apprecics 
enfin, 

5 Les gens assez grands pour reconnaitre leurs faiblesses 
avoueront qu’une pauvre orpheline qui, dix-liiiit ans 
auparavant, etait premiere demoiselle au Pei^^ Matelot, 
lie Saint-Louis, qu’un pauvre paysan vonu de Touraine 
a Paris avec un baton a la main, a pied, en souliers 
10 ferres, devaient etre fiattes, lieureux de donner line 
pareille fete pour de si louables motifs. 

— Mon Dieu, je perdrais bien cent francs, dit Cesar, 
pour qu’il nous vint une visite. 

— Voila M. Tabbe Loraux, dit Virginie. 

15 L’abbe Loraux se montra. Ce pretre etait alors 
vicaire de Saint-Sulpice. Jamais la puissance de Fame 
ne se revela mieux qu’en ce sairil pretre, dont le com- 
merce laissa de profondes empreintes dans la memoire 
de tons ceux qui le connurent. Son visage rechigne, laid 
20 jusqu’arepousser la confiance, avait ete rendu sublime par 
Fexercice des vertus catlioliques : il y brillait par avance 
une splendour celeste. Une candeur infusee dans le 
sang reliait ses traits disgracieux, et le feu de la charite 
purifiait les lignes incorrectes par un phenomene con- 
25 traire a celui qui, chez Claparon, avait tout animalise, 
d%rade. Dans ses rides se jouaient les graces des trois 
beUes vertus humaines, Fesperance, la foi, la charite. 
Sa parole etait douce, lente et penetrante. II regarda 
d’un ceil inquiet toutes ces munificences, sourit a ces 
so trois commer 9 ants enchantes et hoclia sa tete blanchie. 

— Mes enfants, leur dit-il, mon role n’est pas d’as- 
sister a des fetes, mais de consoler les afiliges. Je viens 
remercier M. Cesar, vous feiiciter. Je ne veux venir ici 
que pour une seule fete, pour le mariage de cette belle 
36 enfant. 

Apres un quart d’heure, Fabbe se retira sans que le 
parfumeur ni sa femme osassent lui montrer les apparte- 
ments. Cette apparition grave jeta quelques gouttes 
froides dans la joie bouillante de Cesar. Chacun se 
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t 50 U(*.ha dana son luxe, en prenant possession des boiis 
et Jolis petiis meublos qii’il avait souhaites. C^sarine 
deniiabilla sa m6re devant une toilette a glacc en marbre 
blano. Cesar s’eiait donne quelquos superfluites doni 
il voului user aussitot. Tons s’endormirent on se repre- 5 
sentant par avance les joies du lendemain. Apres etre 
allees ^ la messe et avoir lu leurs vepres, Cesarine et sa 
mere s’liabillerent sur les quatre lieures, apiAs avoir 
livre Fentresol au bras seculier des gens de Chevet. 
Jamais toilette n’alla mieux a madame Cesar que cette lO 
robe de velours cerise, garnie en dentelles, a manohes 
courtes ornees de jockeys : ses beaux bras, encore frais 
et jeunes, sa poitrine etincelante de blanoheur, son cou, 
ses 6paules d’un si joli dessin, etaient rehausses par cette 
riche etoffe et par cette magnifique couleur. Le naif is 
contentement que toute femme eprouve a se voir dans 
toute sa puissance ddnna je ne sais quelle suavite au 
profil grec de la parfumeuse, dont la beaute parut dans 
toute sa finesse de camee. Cesarine, habillee de crepe 
blanc, avait une couronne de roses blanches sur la tete, 20 
une rose a son cote ; une echarpe lui couvrait chaste- 
ment les epaules et le corsage ; elle rendit Popinot fou. 

— Ces gens-la nous ecrasent, dit madame Roguin k son 
mari en parcourant Tappartement. 

La notairesse etait furieuse de ne pas etre aussi belle 25 
que madame Cesar, car toute femme sait tou jours en 
elle-m^me a quoi s’en tenir sur la superiorite ou Fin- 
feriorit6 d’une rivale. 

— Bah 1 9a ne durera pas longtemps, et bientot tu 
eclabousseras la pauvre femme en la rencontrant a pied 30 
dans les rues, et ruinee ! dit Roguin has a sa femme. 

Vauquelin fut d’une grace parfaite, il vint avec M. de 
Lacepede, son collegue a FInstitut, qui Fetait alle prendi*e 
en voiture. En voyant la resplendissante parfumeuse, 
les deux savants tomberent dans le compliment scienti- 35 
fique. 

— Vous avez, madame, uii secret que la science 
ignore, pour rester ainsi jeune et belle, dit le chimiste, 

— Vous etes ici un peu chez vous, monsieur Facade- 



CESAR BIROTTEAU 


103 


1 ] 

iiiicien, dit Birotteau. — Oui, monaieur le comte, reprit-il 
en se tournant vers le grand chancelier de la Legion 
d’honneur, je dois ma fortune a M. Vauquelin. J’ai Fhon- 
neur de presenter a Votre Seigneurie M. le president du 
5 tribunal de commerce. — C’est M. le comte de Lacepede, 
pair de France, un des grands liommes de la France ; 
il a ecrit quarante volumes, dit-il a Joseph Lebas, qui ac- 
compagnait le president du tribunal. 

Les convives furent exacts. Le diner fut ce que sont 
loles diners de commer 9 ants, extrememcnt gai, plem de 
bonhomie, liistorie par de grosses plaisanteries qui font 
toujours rire. L’ excellence des mets, la bonte des vins, 
furent bien appreciees. Quand la societe rentra dans les 
salons pour prendre le cafe, il etait neuf heures et demie. 
15 Quelques fiacres avaient amene d’impatientes danseuses. 
M. de Lacepede et M. Vauquelin s’en allerent, au grand 
desespoir de Birotteau, qui les suiVit j usque sur Fescalier 
en les suppliant de rester, mais en vain. Il reussit a 
maintenir M. Popinot le juge et M. de la Billardiere. A 
2 oFexception de trois femmes qui representaient Faristo- 
cratie, la finance et Fadministration : mademoiselle de 
Fontaine, madame Jules, madame Rabourdin, et dont 
Feclatante beaute, la mise et les manieres tranchaient 
au milieu de cette reunion, les autres femmes offraient 
25 a Foeil des toilettes lourdes, solides, ce je ne sais quoi 
de cossu qui donne aux masses bourgeoises un aspect 
commun, que la legerete, la grace de ces trois femmes 
fai'Saient cruellement ressortir. 

Madame Matifat, qui avait voulu se donner un air digne, 
30 dansait coifiee d’un turban et vetue d’une lourde robe 
ponceau lamee d’or, toilette en harmonic avec un air 
fier, un nez romain et les splendours d’un teint cramoisi. 
M. Matifat, si superbe a une revue de garde nationale, 
etait domine par cette Catherine II de comptoir. Gros 
35 et court, harnache de besides, mamtenant le col de sa 
chemise a la hauteur du cervelet, il se faisait remarquer 
par sa voix de basse-taille et par la richesse de son 
vocabulaire. Jamais il ne disait Corneille, mais ‘ le su- 
blime Corneille.’ Racine etait ' le doux Racine.’ Vol- 
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toirc 1 oil I Voltaire, ‘ le second dans tons les genres, 
plus d’ esprit que do genie, mais neanmoins lioinme de 
gonio ! ’ Rousseau, ‘ esprit ombrageux, liomme done 
d’orgueil et qui a fini par so pendre.’ Parfois, madame 
Matifai, en le voyant pres de center quelque anecdote, 5 
s’enipressait de Finterrompre en criant a tue - tete : 

‘ Mon gros, fais attention a ce que tu vas nous dire ’ : 
olle le nommait familierement son gros. Cette volu- 
mincuse reine des drogues fit perdre k mademoiselle de 
Fontaine sa contenance aristocratique ; Forgueilleuse lu 
fille ne put s’empecher de sourire en lui entendant dire 
a Matifat : 

— Ne te jette pas sur les glaces, mon gros ! c’est 
mauvais genre. 

II est plus difficile d’expliquer la difference qui distingue 16 
le grand monde de la bourgeoisie qu’il ne Test a la bour- 
geoisie de Feffacer. CCs femmes, genees dans leurs toi- 
lettes, se savaient endimancliees et laissaient voir naive- 
ment une joie qui prouvait que le bal etait une rarete 
dans leur vie occupee ; tandis que les trois femmes qui 20 
exprimaient chacune une sphere du monde etaient alors 
comme elles devaient etre le lendemain, elles n’avaient 
pas Fair de s’etre habillees expres, elles ne se contem- 
plaient pas dans les merveilles inaccoutumees de leurs 
parures, ne s’mquietaient pas de leur effet ; tout avait 25 
ete accompli quand, devant leur glace, elles avaient mis 
la derniere main a Foeuvre de leur toilette de bal ; leurs 
figures ne revelaient rien d’excessif, elles dansaient avec 
la grace et le laisser-aller que des genies inconnus ont 
donnes a quelques statues antiques. Aussi madame cu 
Rabourdin, madame Jules et mademoiselle de Fontaine, 
qui s’etaient promis une joie infinie de ce bal de parfu- 
meur, se dessinaient-elles sur toute la bourgeoisie par 
leurs graces moUes, par le gout exquis de leurs toilettes 
et par leur jeu, comme trois premiers sujets de FOpera 35 
se detacbent sur la lourde cavalerie des compsu’ses* 
Comme dans tons les bals, il vint un moment d’anima- 
tion ou les torrents de lumiere, la joie, la musique et 
Fentrain de la danse eauserent une ivresse qui fit dis- 
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paraitre ces nuances dans le crescendo du tutii* Lo bal 
aliait devenir bruyant, mademoiselle de Fontaine voului 
se retirer; mais, quand elle chercha le bras du venerable 
Vendeen, Birotteau, sa femme et sa fiUe accoururent pour 
5 empecher la desertion de toute Fanstocratie de leiir as- 
semblee. 

— II y a dans cet appartement un parfum de bon gout 
qui vraiment m’etonne, dit Fimpertinente fille au par- 
fumeur, et je vous en fais mon compbment. 

10 Birotteau etait si bien enivre par les felicitations 
publiques, qu’il ne comprit pas ; mais sa femme rougit 
et ne sut que repondre, 

— Voila une fete nationale qui vous honore, lui disait 
Camusot, 

15 — J’ai vu rarement un si beau bal, disait M. de la 

Billardiere, k qui un mensonge officieux ne coutait rien. 

Birotteau prenait tous les compliments au serieux. 

— Quel ravissant coup d’oeil ! et le bon orchestre ! 
Nous donnerez-vous souvent des bals ? lui disait madame 
20 Lebas. 

— Quel charmant appartement ! c’est de votre gout ? 
lui disait madame Desmarets. Birotteau osa mentir en 
lui laissant croire qu’il en etait Fordonnateur. 

Cesarine, qui devait etre invitee pour toutes les 
25 contredanses, connut combien il y avait de delicatcsse 
chez Anselme. 

— Si je n’ecoutais que mon desir, lui dit-il a Foreille 
en sortant de table, je vous prierais de me faire la favour 
d’une contredanse ; mais mon bonheur couterait trop 
30 cher a notre mutuel amour-propre. 

Cesarine, qui trouvait que les homines marchaient sans 
grace quand iis etaient droits sur leurs jambes, voulut 
ouvrir le bal avec Popinot, Popinot, enhardi par sa 
tante, qui lui avait dit d’oser, osa parler de son amour 
35 a cette charmante fille pendant la contredanse, mais en 
se servant des detours que prennent les amants timides. 

— Ma fortune depend de vous, mademoiselle. 

— Et comment ? 

— II n’y a qu’un espoir qui puisse me la faire faire. 
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— Esperez. 

— Savez-vous bierx tout ce que vous venez de dire en 
uu seul mot ? reprit Popinot. 

— Esperez la fortune, dit Cesarine avec un sourire 

malicieux, 5 

— Gaudissart ! Gaudissart ! dit apres la contredanse 

Anselme a son ami en lui pressant le bras avec une force 
herculeenne, reussis, ou je me brule la cervelle. Beussir, 
c’est epouser Cesarine, elle me I’a dit, et vois comme elle 
est belle ! lO 

— Oui, elle est joliment ficelee, dit Gaudissart, et 
riclie. Nous allons la frire dans Thuile. 

La bonne intelligence de mademoiselle Lourdois et 
d’ Alexandre Crottat, successeur dfeigne de Roguin, fut 
remarquee par madame Birotteau, qui ne renon 9 a pas 15 
sans de vives peines a faire de sa fille la femme d’un 
notaire de Pans, L’Sncle Pillerault, qui avait echange 
un salut avec le petit Molineux, alia s’etablir dans un 
fauteuil aupres de la bibliotheque ; il regarda les joueurs, - 
ecouta les conversations, et vint de temps en temps 20 
voir a la porte les corbeilles de fleurs agitees que for- 
maient les tetes des danseuses au mouHnet. Sa con- 
tenance etait celle d’un vrai philosopbe. Les hommes 
etaient affreux, a I’exception de du Tillet. Mais, parmi 
toutes les figures plus ou moins comiques auxquelles 26 
cette assembiee devait son caractere, il s’en trouvait une 
particulierement efiacee comme une piece de cent sous 
republicaine, mais que le vetement rendait curieuse. On 
a devine le tyranneau de la cour Batave, pare de linge fin 
jauni dans I’armoire, exhibant aux regards un jabot a 30 
dentelle de succession attache par un camee bleuatre en 
epingle, portant une culotte courte en soie noire qui tra- 
liissait les fuseaux sur lesquels il avait la hardiesse de 
se reposer. Cesar lui montra triomphalement les quatre 
pieces creees par rarclxitecte au premier de sa maison. 35 

— Eh ! eh ! c’est afiaire a vous, monsieur, lui dit 
Molineux. Mon premier ainsi garni vaudra plus de 
mille ecus. 

Birotteau repondit par une plaisanterie, mais il fut 
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atteint comme d’un coup d’epingle par i’accent avec 
lequel ie petit vieiliard avait prononce cette phrase. 
' Je rentrerai bientot dans mon premier, cet liomme sc 
mine ! ’ tel 6tait le sens du mot vaudra que lan 9 a Molineux 
5 comme un coup de griffe. 

La figure palotte, Foeil assassin du proprietaire frap* 
perent du Tillet, dont Fattention avait ete d’abord ex- 
citee par une chaine de montre qui soutenait nne livre 
de diverses breloques sonnantes, et par un habit vert 
10 melange de blanc, a collet bizarrement retrousse, qui 
donnaient au vieiliard Fair d’un serpent k sonnettes, 
Le banquier vint done interroger ce petit usurier pour 
savoir par quel hasard il se gaudissait. 

— La, monsieur, dit Molineux en mettant un pied dans 
15 le boudoir, je suis dans la propriete de M. le comte de 
Granville ; mais ici, dit-il en montrant Fautre, je suis 
dans la mienne ; car je suis le^ proprietaire de cette 
maison. 

Molineux se pretait si complaisamment a qui Fecoutait, 
20 que, charme de Fair attentif de du Tillet, il se dessina, 
raconta ses habitudes, les insolences du sieur Gendnn, et 
ses arrangements avec le parfumeur, sans lesquels le bal 
n’aurait pas eu lieu. 

— Ah ! M. Cesar vous a regie ses loyers, dit du Tillet, 
26 rien n’est plus contraire a ses habitudes. 

— Oh ! je Fai demande, je suis si bon avec mes loca- 
taires ! 

— Si le pere Birotteau fait faillite, se dit du Tillet, ce 
petit drole sera certes un excellent syndic. Sa pointil- 
30 lerie est precieuse ; il doit, comme Domitien, s’amuser 
a tuer les mouches quand il est seul chez lui. 

Du Tillet alia se mettre au jeu, ou Claparon etait deja 
par son ordre : il avait pense que, sous le garde- vue 
d’un flambeau de bouillotte, son semblant de banquier 
35 echapperait a tout examen. Gaudissart, qui savait la 
fortune de Claparon, n’osa point Faborder en recevant 
du riche commis voyageur le regard solennellement 
froid d’un parvenu qui ne veut pas etre salue par un 
camarade. Ce bal, comme une fusee brillante, s’eteignit 
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a cinq lieures du matin. Vers cette heure, des cent et 
quelquos fiacres qui remplissaient la rue Saint-Honore, 
il en restait environ quarante. A cette heure, on dan- 
sait la boulangere, qui plus tard fut detronee par le 
cotillon et le galop anglais. Du Tillet, Roguin, Cardot o 
fils, le comte de Granville, Jules Desmarets, jouaient a la 
bouillotte. Du Tillet gagnait trois niille francs. Les 
lueurs du jour arriverent, firent palir les bougies, et les 
joueurs assisterent a la derniere contredanse. Dans ces 
niaisons bourgeoises, cette joie supreme ne s’accompht lO 
pas sans quelques enormites. Les rires eclatent, chacun 
se livre a la plaisanterie en pensant que, le lendemain, le 
travail reprendra ses droits. Matifat dansait avec un 
chapeau de femme sur la tete ; Celestin se livrait a des 
charges. Quelques dames frappaient dans leurs mains 16 
avec exageration quand Tordonnait la figure de cette 
interminable contreda?ise. 

— Comme ils s’amusent ! disait Theureux Birotteau. 

— Pourvu qu’ils ne cassent rien, dit Constance a son 

onole. 20 

— VouB avez donne le plus magnifique bal que j’aie 
vu, et j’en ai vu beaucoup, dit du Tillet a son ancien 
patron en le saluant. 

Fatigues, mais heureux, les trois Birotteau s’endor- 
mirent au matin dans les bruissements de cette fete, qui, 25 
en constructions, reparations, ameublements, consomma- 
tions, toilettes et bibhotheque remboursee a Cesarine, 
allait, sans que Cesar s’en doutat, a soixante mille francs. 
Voila ce que coutait le fatal ruban rouge mis par le roi 
a la boutomiiere d’un parfumeur. x\ux yeux do certaines so 
gens, il vaut mieux etre criminel que sot. 
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II 

CllSAR AUX PEISBS AVEC LE MALHEUR. 

Htjit jours apres eette fete, derniere flammeclie du feu 
de paille d’une prosperite de dix-huit annees prSs de 
s’eteindre, Cesar regardait les passants, a travers les 
glaces de sa boutique, en songeant a Tetenduo de ses 
5 affaires, qu'il trouvait lourdes ! Jusqu’alors, tout avait 
ete simple dans sa vie ; il fabriquait et vendait, ou 
achetait pour revendre. Aujourd’bui, Taffaire des ter- 
rains, son interet dans la maison A. Popihot et com- 
PAGNiE, le remboursement de cent soixante miUe francs 
10 jetes sur la place, et qui allaient necessiter ou des trafics 
d’effets qui deplairaient a sa femme, ou des succes in- 
ouis chez Popinot, effrayaient ce ^auvre homme par la 
multiplicite des idees, il se sentait dans la main plus 
de pelotons de fil qu’il n’en pouvait tenir. Comment 
15 Anselme gouvernait-il sa barque ? Birotteau traitait 
Popinot comme un professeur de rhetorique traite un 
eleve, il se defiait de ses moyens, et regrettait de 
n’etre pas derriere lui. Le coup de pied qu’il lui 
avait allonge pour le faire taire chez Vauquelin explique 
20 les craintes que Je jeune negociant inspirait au par- 
fumeur. Birotteau se gardait bien de se laisser deviner 
par sa femme, par sa fille ou par son commis ; mais il 
etait alors comme un simple canotier de la Seine a qui, 
par hasard, un ministre aurait donne le commandement 
25 d’une fregate. Ces pensees formaient comme un brouil- 
lard dans son intelligence, peu propre a la meditation, et 
il restait debout, elierchant a y voir clair. En ce moment 
apparut dans la rue une figure pour laquelle il eprouvait 
une violente antipathic, et qui etait celle de son deuxieme 
SO proprietaire, le petit Molineux. Tout le monde a fait 
de ces reves pleins d’evdnements qui represen tent une 
vie entiere, et ou revient sou vent un etre fantastiquc 
charge de mauvaises commissions, le traitre de la piece. 
Molineux semblait a Birotteau charge par le hasard d’un 
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role analogue dans sa vie. Cette figure avait grimace 
diaboliquement au milieu dc la fete, en en regardant les 
somptuosites d’un oeil haineux. 

— Monsieur, dit le petit liomme de sa voix atrocement 
anodine, nous avons bade si lestement les choses, ques 
vous avez oublie d’approuvcr Fecriturc sur notre petit 
sous-semg. 

Birotteau prit le bail pour reparer Foubli. L’archi- 
tecte entra, salua le parfumeur et tourna d’un air diplo- 
matique autour de lui. 10 

— Monsieur, lui dit-il enfin a Foreille, vous savez com- 
bien les commencements d’un metier sont difficiles ; vous 
etes content de moi, vous m’obligeriez beaucoup en me 
comptant mes lionoraires. 

Birotteau, qui s’etait degarni en donnant son porte- 15 
feuille et son argent comptant, dit k Celestin de faire un 
effet de deux mille fraiics a trois mois d’echeance, et de 
preparer une quittance. 

— J’ai ete bien heureux que vous preniez a votre 
eompte le terme du voisin, dit Molineux d’un air sour- 20 
noisement goguenard. Mon portier est venu me prevenir 
ce matin que le juge de paix apposait les scelles par suite 
de la disparition du sieur Cayron. 

— Pourvu que je ne sois pas pince de cinq mille francs ! 

pensa Birotteau. 25 

— II passait pour tr^s bien faire ses affaires, dit Lour- 
dois, qui venait d’entrer pour remettre son memoire au 
parfumeur. 

— Un commer^ant n’est a Fabri des revers que quand 

il est retire, dit le petit Molineux en pliant son acte avec 30 
une minutieuse regularite. 

L’arcbitecte examina ce petit vieux avec le plaisir que 
tout artiste eprouve en voyant une caricature qui con- 
firme ses opinions sur les bourgeois. 

— Quand on a la tete sous un parapluie, on pensess 
generalement qu’elle est a convert, s’il pleut, dit Farchi- 
tecte. 

Molineux etudia beaucoup plus les moustaches et la 
royale que la figure de Farchitecte en le regardant, et il 
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ie meprisa tout autant que M. Griiidot le meprisait. Puts 
ii resta pour lui donner mi coup de grifle en soriant. A 
force de vivre avec ses chats, Molmeux avait dans sa 
maniere, comme dans ses yeux, quelque chose de la race 
5 feline. 

En ce moment, Ragon et Pillorault entrcrent 

— Kous avons parle de notre affaire au juge, dit Ragon 
a Foreille de Cesar ; il pretend que, dans une speculation 
de ce genre, il nous faudrait une quittance des vendeurs 
10 et reahser ies actes, afin d’etre tons reellement proprie- 
taires indivis... 

— Ah ! vous faites I’affaire de la Madeleine ? dit 
Lourdois. On en parle, il y aura des maisons a con- 
struire ! 

15 Le peintre, qui venait se faire promptement regler, 
trouva son interet a ne pas presser le parfumeur. 

— Je vous ai remis mon memoil‘e a cause de la fin de 
I’annee, dit-il a Foreille de Cesar, je n’ai besoin de rien. 

— Eh bien, qu’as-tu, Cesar ? dit Pillerault en remar- 
20 quant la surprise de son neveu, qui, stupefait par la vue 
du memoire, ne repondait ni a Ragon ni a Lourdois. 

— Ah f une vetille, j’ai pris cmq mille francs d’effets 
au marchand de parapluies, mon voisin, qui fait faillite. 
S’il m’avait donne des valeurs mauvaises, je serais gobe 
25 comme un niais. 

— Il y a pourtant longtemps que je vous Fai dit, s’ecria 
Ragon : celui qui se noie s’accrocherait a la janibe de son 
pere pour se sauver, et il le noie avec lui. J’en ai tant 
observe, de faillites ! on n’est pas precisement fripon 
30 au commencement du desastre, mais on le devient par 
necessite. 

— C’est vrai, dit Pillerault. 

— Ah ! si j’arrive jamais a laChambre des deputes, ou 
si j’ai quelque influence dans le gouvernement,... dit 
35 Birotteau se dressant sur ses pointes et retombant sur 
ses talons. 

— Que ferez-vous ? dit Lourdois, car vous etes un sage. 

Molineux, que toute discussion sur le droit interessait, 
resta dans la boutique ; et, comme Fattention des autres 
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rend attentif, Pilleraiilt et Ragon, qui connaissaient les 
opinions de Cesar, Fecouterent neanmoins aussi grave- 
ment que les trois etrangers. 

— Je voudrais, dit le parfumeur, un tribunal de juges 
inamovibles avec un ininistere public jugeant au criminel. 5 
Apres une instruction, pendant laquelle un juge rempli- 
rait immediatement les fonctions actuelles des agents, 
syndics et juge-commissaire, le negociant serait declare 
failli rehaUlitable ou hanqueroutier* Failli rehabilitable, 

il serait tenu de tout payer ; il serait alors le gardien de 10 
ses biens, de ceux de sa femme ; car ses droits, ses heri- 
tages, tout appartiendrait a ses creanciers ; il gererait 
pour leur compte et sous une surveillance ; enfin, il con- 
tinuerait les affaires en signant toutefois : un tel, failli, 
jusqu’au parfait remboursement. Banqueroutier, il se- 15 
rait condamne, comme autrefois, au pilori dans la salle 
de la Bourse, expose pendant deux heures, coiffe du 
bonnet vert, Ses biens, ceux de sa femme et ses droits 
seraient acquis aux creanciers, et il serait banni du 
royaume. 20 

— Le commerce serait un peu plus sur, dit Lourdois,et 
Ton regarderait a deux fois avant defaire des operations. 

— Eh diantre ! dit Cesar, un negociant, au train dont 
vont les choses, va devenir un voleur patente. Avec sa 
signature, il pent puiser dans la caisse de tout le monde. 25 

— Vous n’Stes pas tendre, monsieur Birotteau, dit 
Lourdois. 

— Il a raison, dit le vieux Ragon. 

— Tous les faillis sont suspects, dit Cesar, exaspere 
par cette petite perte qui lui sonnait aux oreilles comme 30 
le premier cri de Fhallali a celles d’un cerf. 

En ce moment, le maitre d’hotel apporta la facture de 
Chevet. Puis un patronnet de F61ix, un gar9on du cafe 
Eoy, la clarinette de Collinet, arriverent avec les me- 
moires de leurs maisons. 35 

— Le quart d’heure de Rabelais, dit Ragon en souriant. 

- — Ma foi, vous avez donne une belle fete, dit Lourdois. 

— Je suis occupe, dit Cesar k tous les gardens, qui 

laisserent les factures. 
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— Monsieur Grindot, dit Lourdois en voyant Farclii- 
tecte pliant un effet que signa Birotteau, vous verifierez 
et reglerez mon memoire ; il n’y a qu’a toiser, tons les 
prix sont convenus par vous au nom de M. Birotteau. 

5 Pillerault regarda Lourdois et Grindot. 

— Des prix convenus d’architecte a entrepreneur, dit 
I’oncle a Foreille du neveu, tu es vole. 

Grindot sortit, Molineux le suivit et Faborda d’un air 
mysterieux. 

io — Monsieur, lui dit-il, vous m’avez ecoute, mais vous 
ne m’avez pas entendu : je vous souhaite un parapluie. 

La peur saisit Grindot. Plus un benefice est illegal, plus 
Fhomme y tient ; le coeur bumain est ainsi fait. L’ ar- 
tiste avait, en effet, etudie Fappartement avec amour, il 
15 y avait mis toute sa science et son temps, il s’y 6tait 
donne du mal pour dix mille francs^et se trouvait la dupe 
de son amour-propre ; les entrepreneurs eurent peu de 
peine a le seduire. Grindot devina que les memoires 
sur lesquels il avait une part seraient payes, comme ses 
20 lionoraires, en effets et le petit vieillard venait de lui 
donner des doutes sur leur payement. Grindot allait 
etre impitoyable, a la maniere des artistes, les gens les 
plus cruels a Fencontre des bourgeois. Vers la fin de 
decembre, Cesar eut pour soixante mille francs de me- 
25 moires. Felix, le cafe Foy, Tanrade et les petits crean- 
ciers qu’on doit payer comptant, avaient envoye trois 
fois phez le parfumeur. Dans le commerce, ces niaiseries 
nuisent plus qu’un malheur, elles Farmoncent. Les pertes 
connues sont definies ; mais la panique ne connait pas 
30 de bornes. Birotteau vit sa caisse degarnie. La peur 
saisit alors le parfumeur, a qui jamais pareille chose 
n’etait arrives durant sa vie commerciale. Comme tons 
les gens qui n’ont jamais eu a lutter pendant longtemps 
centre la mdsdre et qui sont faibles, cette circonstance, 
36 vulgaire dans la vie de la plupart des petits marchands de 
Paris, porta le trouble dans la cervelle de Cesar. 

Le parfumeur donna Fordre a Celestin d’envoyer les 
factures chez ses pratiques ; mais, avant de le mettre a 
execution, le premier commis se fit repeter cet ordre 

626*17 I 
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inoui. Les clients, noble ierme alors applique par les 
detaillants a leurs pratiques et dont Cesar se servait 
malgre sa femme, qui avait fini par lui dire : ‘ Nomme- 
les comme tu voudras, pourvu qu’ils payent ! ’ les clientvS 
done etaient des personnes riches aveo lesquelles il n’y5 
avait jamais de pertes a essuyer, qui payaient a leur 
fantaisie, et cliez lesquelles Cesar avait souvent cinquante 
ou soixante mille francs. Le second commis prit le 
livre des factures et se mit a copier les plus fortes. Cesar 
redoutait sa femme. Pour ne pas lui laisser voir Fabatte- 10 
ment que lui causait le simoun du malheur, il voulut 
sortir. 

— Bon jour, monsieur, dit Grindot en entrant avec eet 
air degage que prennent les artistes pour paiier des 
iiiterets auxquels ils se pretendent absolument etrangers.lo 
Je ne puis trouver arupune espece de monnaie avec votre 
papier, je suis oblige de vous prier de me Fechanger centre 
des ecus, Je suis Fliomme le plus malheureux de cette 
demarche, mais je n’ai pas parle aux usuriers, je ne 
voudrais pas colporter votre signature, je sais assez de20 
commerce pour comprendre que ce serait Favilir ; il est 
done dans votre inter^t de... 

— Monsieur, dit Birotteau stupefait, plus bas, s’il vous 
plait ; vous me surprenez etrangement. 

Lourdois entra. 25 

— Lourdois, dit Birotteau souriant, comprenez-vous?... 

Birotteau s’arreta. Le pauvre honime allait prier 
Lourdois de prendre Feffet de Grindot en se moquant de 
Farchitecte avec la bonne foi du negociant sur de lui- 
meme ; mais il aper^ut un nuage sur le front de Lourdois, 30 
et il fremit de son imprudence. Cette iimocente raillerie 
etait la mort d’un credit soupgonne. En pareil cas, im 
riche negociant reprend son billet, et il ne Fo&e pas. 
Birotteau se sentait la tete agitee comme s’il eut regarde 
le fond d’un abime taille a pic, 35 

— Mon cher monsieur Birotteau, dit Lourdois en Fem- 
menant au fond du magasin, mon memoire est toise, 
regie, verifie, je vous prie de me temr Fargent pret 
demain. Je marie ma fille au petit Crottat, il lui faut de 



II] CESAR BIROTTEAU 115 

Fargenfc, les notaires ne negocient point ; d’ailleurs, on n’a 
jamais vii ma signature. 

— Envoyez apres-demain, dit fierement Birotteau, qui 
compta sur les payements de ses memoires. — Et vous 
5 aussi, monsieur, dit-il k Grindot. 

— Et pourquoi pas tout de suite ? demanda Farciii- 
tecte. 

— J’ai la paye de nies ouvriers au faubourg, dit Cesar, 
qui n’avait jamais menti. 

10 II prit son cliapeau pour sortir avec eux ; mais le 
ma 9 on, Therein, et Chaft’aroux Farreterent au moment on 
il fermait la porte. 

— Monsieur, lui dit Chaffaroux, nous avons bien besoin 
d’argent, 

15 — Eh ! je n’ai loas les mines du Perou, dit Cesar im- 

patiente, qui s’en alia vivement a^ent pas d’eux. — 11 
y a quelque chose 1^-dessous. Mau(ht bal 1 tout le monde 
vous croit des miihons. Neanmoins, Fair de Lourdois 
n’etait pas naturel, pensa-t-il, il y a quelque anguille sous 
20 roche. 

11 marchait dans la rue Saint-Honore sans direction, en 
se sentant comme dissous, et se heurta contre Alexandre 
au coin d’une rue, comme un belier ou comme un mathe- 
maticien absorbe par la solution d’un probleme en aiirait 
25 heurte un autre. 

— Ah ! monsieur, dit le futur notaire, une question ! 
Roguin a-t-il donne vos quatre cent mille francs a M. Cla- 
paron ? 

— L’ affaire s’est faite devant vous, M. Claparon no 
so m’en a fait aueun re^u ; mes valours etaient a... nego- 
cier... Roguin a du lui remettre... mes deux cent quarante 
mille francs d’ecus... Il a ete dit qu’on realiserait de- 
finitivement les actes de vente... M. Popinot, le juge, 
pretend... La quittance Mais... pourquoi cette ques- 
35 tion ? 
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— Qn’avez-voiis done ? dit Crottat, Mon brave mon- 
sieur Cesar, un pen de courage! ce n’est pas la mori 
d’un homme ! D’ailleurs, vous retrouverez quarante 
mille francs, votre preteur n’avait pas cette somme, elle 
5 ne vous a pas ete delivree, ii y a lieu a plaider la rescision 
du contrat. 

— Mon bal, ma croix, deux cent mille francs d’effets 
sur la place, rien en caisse... Les Bagon, Pillerault... Et 
ma femme qui voyait clair I 

10 Une pluie de paroles confuses qui reveillaient des 
masses d’idees accablantes et des souffrances inouies 
tomba comme une grele en hachant toutes les fleurs dii 
parterre de la Reine des roses, 

— Je voudrais qu’on me coupat la tete, dit enfin Birot- 

15 teau, elle me gene par sa masse, elle ne me sert a rien,.. 

— Pauvre p^re Birotteau ! dit ^exandre, mais vous 
etes done en peril ? 

— Peril ! 

— Eh Men, du courage, luttez. 

20 — Luttez 1 repeta le parfumeur. 

— Du Tillet a ete votre commis, il a une fiere tete, il 
vous aidera. 

— Du Tillet ? 

— Aliens, venez. 

25 — Mon Dieu ! je ne youdrais pas rentrer chez moi 

comme je suis, dit Krotteau. Vous qui etes mon ami, s'il 
y a des amis, vous qui m’avez inspire de Tinterdt et qui 
diniez chez moi, au nom de ma femme, promenez-moi 
en fiacre, Xandrot, accompagnez-moi... 

30 Le notaire designe mit avec beaucoup de peine dans un 
fiacre la machine inerte qui avait nom C6sar. 

— Xandrot, dit le parfumeur d’une voix troublee par 
les larmes, car en ce moment les larmes tomberent 
de ses yeux et desserrerent un pen le bandeau de fer 

35 qui^ lui cerelait le cr^ne, passons chez moi, parlez pour 
moi a Celestin. Mon ami, dites-lui qu’il y va de ma 
vie et de celle de ma femme. Que, sous aucun pretexte, 
personne ne jase de la disparition de Roguin. Paites 
descendre Cesarine et priez-la d’empScher qu’on neparle 
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de cetto affaire a sa in^re. On doit se defier de nos 
meillenrs amis, Pillerault, les Ragon, tout le monde.,. 

Le changemcnt de la voix de Birotieaii frappa vivement 
Crottat, qui coniprit rimportanec dc cetto rccommanda- 
tion. La rue Samt-Honore men ait cliez le magistrat ; il 5 
remplit les intentions du parfunieur, qiie Celestin et 
Cesarine virent, avec effroi, sans voix, pale et comme 
hebete, au fond du fiacre. 

— Gardez-moi le secret sur eette affaire, dit le par- 

fumeur. 10 

— Abl se dit Xandrot, il revient! Je le croyais 
perdu. 

La conference d’ Alexandre Crottat et du magistrat 
dura longtemps : on envoya cliercher le president de la 
cliambre des notaires ; on transporta partout Cesar ir> 
comme un paquet, ne bougeait pas et ne disait mot. 
Vers sept lieures du soir, Alexandre Crottat ramena le 
parfumeur chez lui. L’idee de comparaitre devant Con- 
stance rendit du ton a Cesar, Le jeune notaire eut 
la charite de le preceder pour prevenir madame Birotteau 20 
que son mari venait d’ avoir une espece de coup de sang. 

— Il a les idees troubles, dit-il en faisant im geste 
employe pour peindre rembrouillement du cerveau, il 
faudrait peut-etre le saigner ou lui niettre les sangsues. 

— Cela devait arriver, dit Constance, a mille lieues de 25 
supposer un desastre : il n’a pas pris sa medecine de pre- 
caution a Tentree de Fliiver, et il se clonne, depuis deux 
mois, un mal de galerien, comme s’ll n’avait pas son pain 
gagne. 

Cesar fut supplie par sa femme et par sa fille de se 30 
mettre au lit, et Ton envoya cherclier le vieux docteur 
Haudry, medecin de Birotteau. Le vieux Haudry etait 
un medecin de I’ecole de Moliere, grand praticien et ami 
des anciennes formules de Tapotlucairerie, droguant ses 
malades ni plus ni moins qu’un medioastre, tout con- 35 
sultant qu’il etait. Il vint, ordonna Tapplication im- 
mediate de sinapismes a la plante des pieds : il voyait 
les symptomes d’une congestion c^rebrale. 

- — Qui a pu lui causer cela ? dit Constance. 
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— Le temps humide, repondit le docteur, a qui Cesa- 
Tine vint dire un mot. 

II y a souvent obligation pour les medeeins de laclier 
sciemment des niaiseries, afm de sauver Fhonneur ou la 
5 vie des gens bien portants qui sont autour du malade. 
Le vieux docteur avait vu tant de choses, qu’il comprit 
a demi-mot. Cesarine le suivit sur Fescalier en lui deman- 
dant une regie de conduite. 

— Du calme et du silence, puis nous risquerons des 
10 fortifiants quand ia tete sera degagee. 

Madame Cesar passa deux jours au die vet du lit de 
son mari, qui lui parut souvent avoir le delire. Mis dans 
la belle chambre bleue de sa femme, il disait des choses 
incomprehensibles pour Constance, a Faspect des drape- 
15 ries, des meubles et de ses couteuses magnificences. 

— II est fou, disait-elle a Cesarine en un moment ou 
Cesar s’etait dresse sur son seaift et citait d’une voix 
solennelle les articles du Code de commerce par bribes. 

— Si les depenses sont Jugees excess! ves... — Otez les 
20 draperies ! 

Apres trois terribles jours, pendant lesquels la raison 
de Cesar fut en danger, la nature forte du paysan tou- 
rangeau triompha, sa tete fut degagee ; M. Haudry lui fit 
prendre des cordiaux, une nourriture energique, et, apres 
25 une tasse de cafe donnee a temps, le negociant fut sur 
ses pieds. Constance, fatiguee, prit la place de son mari. 

— Pauvre femme ! dit Cesar quand il la vit endormie. 

— Aliens, papa, du courage ! Vous etes un liomme si 
superieur, que vous triompherez. Ce ne sera rien. M. An- 
30 selme vous aidera. 

Cesarine dit d’une voix douce ces vagues paroles que la 
tendresse adoucit encore, et qui rendent le courage aux 
plus abattus, comme les chants d’une mere endorment 
les douleurs d’un enfant tourmente par la dentition, 

35 — Oui, mon enfant, je vais lutter ; mais pas un mot 

k qui que ce soit au monde, ni a Popinot qui nous ainie, ni 
a ton oncle Pillerault. 

— Mon p^re, dit-elle, voici M. Lebas qui veut vous 
parler. 
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— M, Lebas 1 B’ecria Cesar, effraye comme si son 
desastre le rendait criminel, tin juge ! 

— Mon clier monsieur Birotteau, je prends trop d’in- 
teret a vous, dit le gros marchand drapier en entrant, 
nous nous connaissons depuis trop longtemps, nous avons 5 
et6 elus tous deux jugcs la premiere fois ensemble, pour 
ne pas vous dire qu’un M. Bidault, dit Gigonnct, un 
usurier, a des effets de vous passes a son ordre, sans 
garantie, j)ar la maison Claparon. Ces deux mots sont 
non seulement un affront, mais encore la mort de votre 10 
credit. 

— M. Claparon desire vous parler, dit Celestin en se 
montrant, dois-je le faire monter ? 

— Nous aliens savoir la cause de cette insulte, dit Lebas. 

— Monsieur, dit le parfumeur a Claparon en le voyant 15 
entrer, voici M. Lebas, juge au tribunal de commerce, et 
mon ami... 

— Ah ! monsieur est M. Lebas, dit Claparon en inter- 
rompant, je suis encliante de la circonstance, M. Lebas du 
tribunal, il y a tant de Lebas, sans compter les hauts et 20 
Us has.., 

II a vu, reprit Birotteau en interrompant le bavard, 
les effets que je vous ai remis, et qui, disiez-vous, ne 
circuleraient pas ; il les a vus avec ces mots . sum 
garaniie. 25 

— Eh bien, dit Claparon, ils ne circuleront effeotive- 
ment pas, ils sont entre les mains d’un homme avec qui 
je fais beaucoup d’affaires, le pere Bidault. Voila pour- 
quoi j’ai mis sans garantie. Si les effets avaient du cir- 
euler, vous les auriez faits a son ordre directement. so 
Monsieur le juge va comprendre ma situation. Que 
representent ces effets ? un prix d’immeuble, paye par 
qui ? par Birotteau. Pourquoi voulez-vous que je 
garantisse Birotteau par ma signature ? Nous devons 
payer, chacun de notre cote, notre part dans cedit prix. 35 
Or, n’est-ce pas assez d’etre solidaires vis-a-vis de nos 
vendeurs ? Chez moi, la regie commeroiale est inflexible : 
je ne donne pas plus inutilement ma garantie que je ne 
donne quittance d’une somme a recevoir. Je suppose 
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tout. Qui signe, paye. Je ne veux pas etre expose a 
payer trois fois. 

— Trois fois ! dit Cesar. 

— Oai, monsieur, repondit Claparon. Deja j’ai garanti 
5 Birotteau a nos vendeurs, pourquoi le garantirais-je en- 
core an banquier ? Les circonstances ou nous sommes 
sont dures, Roguin ni’emporte cent mille francs. Ainsi, 
deja ma moitie de terrains me coute cinq cent mille au 
lieu de quatre cent mille francs. Roguin emporte deux 
10 cent quarante mille francs a Birotteau. Que feriez-vous 
a ma place, monsieur Lebas ? Ne voyez-vous pas quo je 
puis alors payer aux acquereurs comme solidaire, ct 
etre tenu de rembourser encore la part de Birotteau 
jusqu’a concurrence de ses effets, si je les garantissais, 
15 et sans avoir... 

— A qm ? demanda le parfumeur en interrompant. 

— Et sans avoir sa moitie delberrains, dit Claparon 
sans tenir compte de Tinterruption, car je n’aurais 
aucun privilege ; il faudrait done encore I’aclieter ! Done, 
20 je puis payer trois fois. 

— Rembourser a qui ? demandait tou jours Birotteau. 

— Mais au tiers porteur, si j’endossais et qu’il vous 
arrivat un malheur. 

— Je ne manquerai pas, monsieur, dit Birotteau . 

25 — Bien, dit Claparon. Vous avez ete juge, vous etes 

habile commer 9 ant, vous savez que Ton doit tout pre- 
voir, ne vous etonnez done pas que je fasse men metier. 

— M. Claparon a raison, ^t Joseph Lebas, 

— J’ai raison, I’eprit Claparon, raison comnierciale- 
?i0 ment. Mais cette affaire est territoriale. Or, que 
dois-je recevoir, moi ?... de I’argent, car il faudra donner 
de Fargent a nos vendeurs. Laissons de cote les deux 
cent quarante mille francs que M. Birotteau trouvera, 
j’en suis sur, dit Claparon en regardant Lebas. Je venais 
S5 vous demander la bagatelle de vingt-cinq mille francs, 
dit-il en regardant Birotteau. 

— Vingt-cinq mille francs ! s’ecria Cesar en se sen- 
tant de la glace au lieu de sang dans les veines. Mais» 
monsieur, a quel titre ? 
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— Eh ! mon cher monsieur, nous sommes obliges de 
re^aliser les ventes par-devant notaire. Or, relativement 
au prix, nous pouvons nous entendre entre nous ; mais 
avec le fisc, votre servitour ! Lc fisc ne s’ amuse pas a 
dire des paroles oiseuses, il fait credit de la main a la 5 
poche, et nous avons a lui cracher quarante-quatre mille 
francs de droits cette semaine. J’etais loin de m’attendre 
k des reproches en venant ici, car, pensant que ces vingt- 
cinq mille francs pouvaient vous g^ner, j’avais a vous 
annoncer que, par le plus grand des hasards, je rous ai lo 
sauve... 

— Quoi ? dit Birotteau en faisant entendre ce cri de 
detresse auquel aucun homme ne se trompe. 

— Une misere ! les vingt-einq mille francs d^e-ffets stir 
divers que Roguin m’avait remis a negocier, je vous en 15 
ai credite sur I’enregigtrement et les frais dont je vous 
enverrai le compte ; il y a la petite negociation k deduire, 
vous me redevrez six ou sept mille francs, 

— Tout cela me semble parfaitement juste, dit Lebas, ' 
A la place de monsieur, qui me parait tres bien entendre 20 
les affaires, j’agirais de m^me envers un inconnu. 

— M. Birotteau ne mourra pas de cela, dit Claparon, il 

faut plus d’un coup pour tuer un vieux loup ; j’ai vu des 
loups avec des balles dans la tete courir comme,.., eh, 
pardieu ! comme des loups. 25 

— Qui pent prevoir une sceMratesse semblable a celle 
de Roguin ? dit Lebas, autant effraye du silence de Cesar 
que d’une si enorme speculation etrangere a la par- 
fiimerie. 

— Il s’en est peu fallu que je ne donnasse quittance 30 
de quatre cent mille francs a monsieur, dit Claparon, et 
j’etais fume, J’avais remis cent mille francs a Roguin 
la veille. Notre confiance mutuelle m’a sauve, Que 
les fonds fussent a I’etude, ou fussent chez moi jusqu’au 
jour des contrats definitifs, la chose nous semblait ^35 
tons indifferente. 

— Il aurait mieux valu que chacun gardat son argent 
k la Banque jusqu’au moment de payer, dit Lebas. 

— Roguin 6tait la Banque pour moi, dit C6sar. 



GBSAR BIROTTEAU 


n] 


m 


Mais il est dans Faffaire, reprit-ii en regardant Cla- 
paron. 

— Oui, pour un quart, sur parole, repondit Claparon. 
Apres la sottise de lui laisser emporter mon argent, il y 
5 en a une plus pommee, ce serait de lui en donner. S’il 
n’emporte, oomme on le dit, que trois cent miile francs, 
il lui faut bien quinze miile livres de rente pour vivre 
convenablement a Tetranger, 

— Le bandit 1 

10 — Eh ! mon Dieu, si nous sommes gobes, n’est-ce pas 

notre faute ? Comment ne nous sommes-nous pas defies 
d’un notaire qui se mettait dans une speculation ? Eh 
bien, nous sommes assez faibles pour ne pas faire con- 
damner par contumace des gens chez qui nous sommes 
15 ailes diner, qui nous out donne de beaux bals, des gens 
du monde, enfin ! Personne ne sg plaint, on a tort. 

— Grand tort, dit Birotteau : la loi sur les faillites et 
sur les deconfitures est a refaire. 

— Si vous aviez besoin de moi, dit Lebas a Birotteau, 
20 je suis tout a vous. 

— Monsieur n’a besoin de personne, dit Tinfatigable 
bavard, chez qui du Tillet avait lache les ecluses apres 
y avoir xnis I’eau. (Claparon repetait une le 9 on qui lui 
avait ete tres habilement soufflee par du Tillet.) Son 
25 affaire est claire : la failhte de Roguin donnera cinquante 
pour cent de dividende, a ce que le petit Grottat m’a dit. 
Outre ce dividende, M. Birotteau retrouve quarante miile 
francs que son preteur n’avait pas ; puis il pent emprimter 
sur ses proprietes. Or, nous n’avons a payer deux cent 
30 miile francs a nos vendeurs que dans quatre mois. D’ici 
la, M. Birotteau payera ses effets, car monsieur ne devait 
pas compter sur ce que Roguin a emporte pour les ac- 
quitter. Mais, quand meme M. Birotteau serait un 
peu serre,.,. eh bien, avec quelques circulations, il ar* 
35 rivera. 

Le parfumeur avait repris courage en entendant Cla- 
paron analyser son affaire, et la resumer en lui tra^ant 
pour ainsi dire son plan de conduite. Aussi sa conte- 
nance devint-elle ferme et d6cidee, et congut-il une grande 
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id4e dea moyons de cel aneien voyageur, Du Tillet avait 
juge h propoa do se faire croire victime de Roguin par 
Claparon. II avait reinis cent mille francs a Claparon 
pour Ics donnor a Roguin, qui les lui avait rendus. 
Claparon, inquiet, jouait son role au naturel, 11 disaits 
k quiconque voulait Fentendre que Roguin lui coutait 
cent mille francs, Bu Tillet n’avait pas juge Claparon 
assez fort, illui croyait encore trop de principes d’honneur 
ct de delicatesse pour lui confier ses plans dans toute leur 
etendue ; et il le savaitd’ailleurs incapable de le deviner, lo 

— Si notro premier ami n’est pas notre premiere 

dupe, nous n’en trouverions pas une seconde, dit-il k 
Claparon le jour ou, recevant des reproclies de son 
proxenete commercial, il le brisa comme un instrument 
use. 15 

M. Lebas et Claparon^s’en allerent ensemble, 

— Je puis m’en tirer, se dit Birotteau. Mon passif en 
effets a payer s’eleve a deux cent trente-cinq mille francs, 
a savoir : soixante-quinze mille francs pour ma maison, 
et cent soixante-quinze mille francs pour les terrains. 20 
Il s’agit de gagner cent mille francs avec Vhuile cephalique, 
et d’atteindre, avec quelques billets de service, ou par 
un credit chez un banquier, le moment ou j’aurai re|)are 
la perte et ou les terrains arriveront a leur plus-value. 

Une fois que, dans le mallieur, un homme pent se 25 
faire un roman d’esperances par une suite de raisonne- 
ments plus ou moins justes avec iesquels il bourre son 
oreiller pour y reposer sa tete, il est souvent sauve. 
Resolu d’aller chez Foncle de sa femme exposer sa situa- 
tion avant de chercher des secours ailleurs, Birotteau ne so 
descendit pas la rue Saint-Honore jusqu'a la rue des 
Bourdonnais sans eprouver des angoisses ignorees et 
qui Fagiterent si violemment, qu’il crut sa sante derangee. 
En arrivant a la porte, il ressentit cette intime defaillance 
que tout enfant a eprouvee en entrant chez un dentiste ; 35 
mais ce defaut de coeur embrassait la vie dans son entier, 
ail lieu d’embrasser une douleur passagere. Birotteau 
monta lentement. Il trouva le vieillard lisant le Con- 
stitutionnel au coin de son feu, devant la petite table 
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ronde ou etait son frugal dejeuner . un petit pain, du 
beurre, du fromage de Brie et une tasse de cafe. 

— Voila le vrai sage, dit Birotteau en enviant la vie 
de son oncle. 

5 — Eh bien, lui dit Pillerault en otant ses besides, j’ai 

su hier au cafe David Faffaire de Roguin. J’espere que, 
prevenu par nous qui voulions etre proprietaires reels, tu 
es alle prendre quittance de Ciaparon. 

— Helas ! mon oncle, tout est la, vous avez inis le 
10 doigt sur la plaie. Non. 

— Ah ! bouffre, tu es mine, dit Pillerault en laissant 
tomber son journal, que Birotteau ramassa, quoiquo ce 
fut le ConstitutionneL 

Pillerault fut si violemment frappe par ses reflexions, 
15 que sa figure de medaille et de style sevde se bronza 
conmie le metal sous un coup d^ balancier : il demeura 
fixe, regarda sans la voir la muraille d’en face au travers 
de ses vitres, en ecoutant le long discours de Birotteau. 

— Eh bien, mon oncle ? dit Birotteau, qui attendait 
20 une reponse apres avoir conclu par une priere de vendre 
pour soixante mille francs de rente. 

• — Eh bien, mon pauvre neveu, je ne le puis pas, tu es 
trop fortement compromis. Les Ragon et moi, nous 
allons perdre chacun nos cinquante mille francs. Cos 
25 braves gens ont vendu par mon conseil leurs actions dans 
les mines de WortscMn: je me crois oblige, en cas de 
perte, non de leur rendre le capital, mais de les secourir, 
de secourir ma niece et Cesarine. II vous faudra peut- 
etre du pain a tons, vous le trouverez chez moi... 

30 — Du pain, mon oncle ? 

— Eh bien, oui, du pain. Vois done les choses eomme 
elles sont : tu ne fen tireras pas / De cinq mille six cents 
francs de rente, je pourrai ^straire quatre mille francs 
pour les partager entre vous et les Ragon. Ton malheur 
35 arrive, Je connais Constance, elle travaillera commo une 
perdue, elle se refusers tout, et toi aussi, Cesar ! 

— Tout n’est pas desespere, mon oncle. 

— Je ne vois pas comme toi. 

— Je vous prouverai le contraire. 
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— Rien ne me fera plus de plaisir. 

Biroiteau quitta Pillerault sans rien repondre. II 
etait venu clierclier des consolations et du courage, il 
recevait un second coup, moins fort a la verite que le 
premier, mais, au lieu de porter sur la tete, il frappait au 5 
coeur : le coeur etait toute la vie de ce pauvre homme. 

11 re Vint apres avoir descendu quelques marches. 

— Monsieur, dit-il d’une voix froide, Constance ne sait 
rien, gardez-moi le secret, au moins ; et priez les Ragon 
de ne pas m’oter chez moi la tranquillite dont j’ai besoin lo 
pour lutter contre le malheur. 

Pillerault fit un signe de consentement. 

— Du courage, Cesar ! ajouta-t-ii. Je te vois faclie 

contre moi, mais plus tard tu me rendras justice en pen- 
sant a ta femme et a ta fille. 15 

Decoiirage par Fopinjon de son oncle, auquel il recon- 
naissait une lucidite particuliere, Cesar tomba de toute la 
hauteur de son espoir dans les marais fangeux de Fin- 
certitude. Quand, dans ces horribles crises commer- 
ciales, un homme n’a pas une ame trempee comme celle 20 
de Pillerault, il devient le jouet des evenements * il suit 
les idees d’autrui, les siennes, comme un voyageur court 
apres des feux follets. 

En le voyant entrer, celui de ses commis qui allait par- 
tout presentant les memoires lui dit que, vu Fapproche 25 
du jour de Fan, chacun rendait Facquit de la facture et la 
gardait. 

— Il n’y a done d’argent nulle part ! dit le parfumeur 
h haute voix dans la boutique. 

Il se mordit les levres, ses commis avaient tous leve la so 
tete vers lui. Cinq jours se pass^rent ainsi, Braschon, 
ce riche tapissier du faubourg Saint- Antoine qui n’avait 
pas ete invite au bal, sonna la charge en creancier blesse 
dans son amour-propre : il voulait etre paye dans les 
vingt-quatre heures ; il exigeait des garanties, non des 35 
depots de meubles, mais une hypotheque inscrite apres 
les quarante milie francs sur les terrains du faubourg. 

Cesar usa son intelligence a empecher que sa femme, la 
seule personne qui put le conseiller, ne les connut. Il 
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faisait sentinelie sur le seuil de sa porte, autour de sa 
boutique. II avait mis Celestin dans le secret de sa g&ie 
momentanee, et Celestin examinait son patron d’un 
regard aussi curieux qu’etonne : a ses yeux, Cesar 
5 s’anioindrissait, comme s’amoindrissent dans les desastres 
les hommes habitues au succes et dont toute la force con- 
sist© dans Facquis que donne la routine aux moyennes 
intelligences. Pour lui, rien ne parut desespere, car 
il ne voyait deja plus que le moment present, comme les 
10 aventuriers qui vivent au jour le jour. Avant que le 
bruit de sa gene devint public, il resolut done de tenter 
ce qui lui paraissait un grand coup, en s’adressant au 
fameux Eran 9 ois Keller, banquier, orateur et philan- 
thrope, eelebre par sa bienfaisance et par son desir d’etre 
lo utile au commerce parisien, en vue d’etre tou jours a la 
Chambre un des deputes de Par^. Le parfumeur ex- 
pansif, qui disait sur I’oreiller a sa chere Constance les 
moindres emotions de son existence, qui y puisait du 
courage, qui y cherchait les lumieres de la contradiction, 
20 ne pouvait s’entretenir de sa situation ni avec son premier 
commis, ni avec son oncle, ni avec sa femme. Ses idees 
lui pesaient doublement. Il allait tons les matins en- 
tendre une messe basse a Saint-Roch, et il prenait Dieu 
pour confident. 

25 — Si, en rentrant de Saint-Roch chez moi, je ne trouve 

pas de soldat, ma demand© reussira. Ce sera la reponse 
de Dieu, se disait-il apres avoir prie Dieu de le se- 
courir. 

Et il etait heureux de ne pas rencontrer de soldat. 
30 Cependant, il avait le coeur trop oppress©, il lui fallut un 
autre cceur ou il put gemir. Cesarine, a laquelle il s’etait 
deja confie lors de la fatale nouvelle, eut tout son secret. 
Il y eut entre eux des regards jetes a la derobee, des 
regards pleins de desespoir et d’espoir etouffes, des in- 
S5 vocations lancees avec une mutuelle ardeur, des demandes 
et des reponses sympathiques, des lueurs d’ame a ame. 
Birotteau se faisait gai, jovial pour sa femme. Constance 
lui adressait-elle une question, bah 1 tout allait bien ; 
Popinot, auquel Cesar ne pensait pas, reussissait 1 Fhuile 
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s’enlevait ! les effeis Claparon seraient payes, il n’y avait 
lien a craindre. Cette fausse joie etait effrayante. 

Birotteau fut dans un tel etat de torpeur apres avoir 
ecrit la lettre par laquelle il demandait un rendez-vous 
au grand Frangois Keller, que sa fille Femniena dans 5 
Paris. Il aper 9 ut seulement alors dans les rues d’enormes 
aificlies rouges, et ses regards furent frappes par ces mots : 
HUILE CEPHALIQUE. 

Pendant les catastrophes occidentales de la Reine des 
roses, la maison A. Popinot se levait radieuse dans les 10 
flammes orientales du succes. Conseille par Gaudissart 
et par Finot, Anselme avait lance son huile avec audace. 
Deux mille affiches avaient ete mises depuis trois jours 
aux endroits les plus apparents de Paris. Personne ne 
pouvait eviter de sc trouver face a face avec Vhuile 15 
cephalique et de lire j^ne phrase concise, inventee par 
Finot, sur I’impossibihte de faire pousser les cheveux et 
sur le danger de les teindre, accompagnee de la citation 
du memoire lu a TAcadenue des sciences par Vauquelin ; 
un vrai certificat de vie pour les cheveux morts promis 20 
a ceux qui useraient de Vhuile cephalique. Tons les 
coiffeurs de Paris, les perruquiers, les parfumeurs avaient 
decore leurs portes de cadres dores contenant un bel 
imprime sur papier velin, en tete duquel hrillait la 
gravure d’jffero et Lmndre, reduite, avec cette assertion en 25 
epigraphe : Les anciens peuples de Vantiquite conser- 
vaient leurs ehevelures par Vemploi de l’huile cephalique . 

— 11 a invente les cadres permanents, I’annonce eter- 
nelle ! se dit Birotteau, qui demeura stupefait en regar- 
dant la devanture de la Cloche argent. 30 

— Tu n’as done pas vu chez toi, lui dit sa fille, un 
cadre que M. Anselme est venu lui-m6me apporter, en 
deposant k Celestin trois cents bouteihes d’huile ? 

— Non, repondit-il. 

— Celestin en a deja vendu cinquante a des passants, 35 
et soixante a des pratiques ! 

— Ah ! dit Cesar. 

Le parfumeur, etourdi par les mille cloches que la mi* 
sere tinte aux oreilles de ses victimes, vivait dans un 
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mouvement vertigineux ; la veille, Popinot i’avait at- 
tendu pendant une heure, et s’en etait alle apres avoir 
cause avec Constance et Cesarine, cjui lui clirent qiie 
Cesar etait absorbe par sa grande affaire. 

5 — Ah ! oui, r affaire des terrains. 

Heureiisenient, Popinot, qui depms un mois n’ etait pas 
sorti de la rue des Cmq-Diamants, passait les nuits et 
travaillait les dimanches a la fabrique, n’avait vu ni les 
Ragon, ni Pillerault, ni son oncle le jugc. II ne dormait 
10 que deux heures, le pauvre enfant ! il n’avait que deux 
commis, et, au train dont aliaient le>s choses, il lui en 
faudrait bientot quatre. En commerce, Foccasion cst 
tout. Qui n’enfourche pas le succes en se tenant aux 
crins manque sa fortune. Popinot se disait qu’il serait 
15 bien regu quand, apres six mois, il dirait a sa tante et 
a son oncle : ‘ Je suis sauve, ma for^jme est faite ! ’ — bien 
re^u de Birotteau quand il lui apporterait trente ou 
quarante mille francs pour sa part, apres six mois. Il 
ignorait done la fuite de Roguin, les desastres et la gene 
20 de Cesar, il ne put dire aucune parole indiscrete a madame 
Birotteau. Popinot promit a Finot cinq cents francs 
par grand journal, et il y en avait dix ! trois cents francs 
par journal secondaire, et il y en avait dix autres ! s’il 
y etait parle, trois fois par mois, de VJmile cephalique. 
25 Finot vit trois mille francs pour lui dans ces huit mille 
francs, son premier enjeu a jeter sur le grand et immense 
tapis vert de la speculation ! 

Il n’y eut done pas un journal qui ne parlat de VJmih 
cephalique, de sa concordance avec les analyses de Vau- 
30 quelin, qui ne se moquat de ceux qui croient que Ton 
pent faire pousser les cheveux, qui ne proclamat le danger 
de les teindre. 

En ce moment, la maison A. Popinot et compagnie 
se pavanait sur les murs et dans toutes les devantures. 
35 Incapable de mesurer la portee d’une pareille publicite, 
Birotteau se contenta de dire a Cesarine : ‘ Ce petit 
Popinot marche sur mes traces ! ’ Birotteau n’avait 
pas mis le pied a sa fabrique depuis son bal : il ignorait 
le mouvement et I’activite que Popinot y deployait, 

626*17 ^ 
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Anselme avait pns tons les ouvriers de Blrotteau, il 
y couchait ; il voyait Cesarine assise snr toutes les caisses, 
coiicliee dans tontes les expeditions, imprimee sur toutes 
les factures ; il se disait : ‘ Elle sera ma femme ! ’ quand, 
habit has, la chemise retroussee Jusqii’aux coudes, il5 
enfon9ait conragousemcnt les clous d’une caissc, a de- 
faut de ses eommis en course. 

Le lendemam, aprAs avoir etudie pendant toute la nuit 
tout ce quhl devait dire et ne pas dire a Tmi des grands 
homines de la haute banque, Cesar arriva rue du Hous- 10 
saye, et n'aborda pas sans d’liorribles palpitations Fhotel 
du banquier hb^ral, qui appartenait a cette opinion 
accusee, a si juste titre, de vouloir le renversement des 
Bourbons. Le parfumeur, comme tons les gens du petit 
commerce parisien, ignorait les moeurs et les hommes de 15 
la haute banque. A Paris, entre la haute banque et le 
commerce, il est des maisons secondaires ; intermediaire 
utile a la banque, elle y trouve une garantie de plus. 
Constance et Birotteau, qui ne s’etaient jamais avances 
au dela de leurs moyens, dont la caisse n’ avait jamais 20 
ete a sec et qui gardaient leurs effets en portefeuille, 
n’avaient jamais eu recours k ces maisons du second 
ordre ; ils etaient, a plus forte raison, inconnus dans les 
hautes regions de la banque. Peut-etre est-ce une faute 
de ne pas se fonder un credit, meme inutile . les avis 25 
sont partages sur ce point. Quoi qu’il en soit, Birotteau 
regrettait beaucoup de ne pas avoir emis sa signature. 
Mais, connu comme adjoint et comme homme politique, 
il crut n^avoir qu’a se nommer et entrer ; il ignorait 
Faffluence quasi royale qui distinguait Faudience de ce 3a 
banquier. Introduit dans le salon qui precedait le 
cabinet de Fhomme celebre a tant de titres, Birotteau 
s’y vit au milieu d’une societe nombreuse composee de 
deputes, d’ecrivains, de journalistes, d’ agents de change, 
de hauts commer9ants, de gens d’affaires, d’ingenieurs, 35 
surtout de familiers qui traversaient les groupes et frap- 
paient d’une fa9on particuliere k la porte du cabinet ou 
ils entraient par privilege. 

— Je suis perdu I se dit Birotteau, dont le coeur se serra. 
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Le temps s’ecoulait, Birotteau regardait avec anxiete la 
pendule. Enfin, quand il n’y eut plus que dix ou douze 
personnes, il se resolut, quand la porte exterieure 
du cabinet grognerait, de se dresser, de se mettre au 
Smveau du grand orateur en lui disant : ‘ Je suis Birot- 
teau ! ’ 

— Apres tout, je suis son adjoint, se dit-il en se levant 
pour decliner son nom. 

La physionomie de Eran 9 ois Keller devint accorte, il 
10 voulut evidemment etre aimable, il regarda le ruban 
rouge du parfumeur, se recula, ouvrit la porte de son 
cabinet, lui montra le chemin, et resta pendant quclque 
temps a causer avec deux personnes qui s’elancerent de 
Tescaber avec la violence d’une trombe. 

15 — Comment peut-il penser a ses affaires ! se demanda 

Birotteau tout bouleverse. ^ 

Le luxe royal de ce cabinet plein de tableaux, de 
statues, d’ oeuvres d'art ; Fencombrement de la cheminee, 
Fentassement des interets nationaux ou etrangers amon- 
20 celes comme des ballots, tout frappait Birotteau, Famoin- 
drissait, augmentait sa terreur et lui gla 9 ait le sang. Sur 
le bureau de Fran 9 ois Keller gisaient des Masses d’effets, 
de lettres de change, de circulaires conimerciales. Keller 
s’assit et se mit a signer rapidement les lettres qui 
25 n’exigeaient aucun examen. 

— Monsieur, a quoi dois-je Fhoiineur de voire visito ? 
lui dit-il. 

A ces mots, prononees pour lui soul par cctte voix qui 
parlait a F Europe, pendant que cette main avide allait 
SO sur le papier, le pauvre parfumeur eut comme un fer 
chaud dans le ventre. Il prit un air agreable que le ban- 
quier voyait prendre depuis dix ans a ceux qui avaient a 
Fentortiller d’une affaire importante pour eux seuls, et 
qui deja lui donnait barre sur eux. Eran 90 is Keller jeta 
35 done a Cesar un regard qui Im tra versa la tete, un regard 
napoleonien. 

— Monsieur, je ne veux pas abuser de vos moments, 
je serai court. Je viens pour une affaire purement com- 
merciale, vous demander si je puis obtenir un credit chez 
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vous. Aiicien Juge au tribunal de commerce ei connu 
a la Banque, vous oomprenez que, si J’avais un porte- 
feuille plein, je n’aurais qu'^i m’adresser la ou vous etes 
regent. J’ai eu riionneur de sicker au tribunal avec 
M. le baron Tliibon, chef du comite d’escompte, et il ne 6 
me refuserait certes pas. Mais je n’ai jamais use de 
mon credit ni de ma signature ; ma signature est vierge, 
et vous savez combien alors une negociation presente de 
difficultes... 

Keller agita ia tete, et Birotteau prit ce mouvenient lo 
pour un mouvement d’impatience. 

— Monsieur, voici le fait, reprit-il. Je me suis engage 
dans une affaire territoriale, en dehors de mon com- 
merce... 

Francois Keller, qui signait toujours et lisait, sans avoir 15 
Fair d’ecouter Cesar, tourna la tete et lui fit un signe 
d’adhesion qui Fencouragea. Birotteau crut son affaire 
en bon chemin, et respira. 

— Allez, je vous entends, lui dit Keller avec bon- 
homie. 20 

— Je suis acquereur pour moitie des terrains situ4s 
autour de ia Madeleine. 

— Oui, j’ai entendu parler chez Nucingen de cette im- 
mense affaire engagee par la maison Claparon. 

— Eh bien, reprit le parfumeur, un credit de cent mille 25 
franca, garanti par ma moitie dans cette affaire, ou par 
mes proprietes commerciales, suffirait a me conduire au 
moment ou je realiserai des benefices que doit donner 
prochainement une conception de pure parfumerie. S’il 
etait necessaire, je vous couvrirais par des effets d’une 30 
nouvelle maison, la maison Popinot, une jeune maison 
qui... 

Keller pamt se soucier fort pen de la maison Popinot, 
et Birotteau comprit qu’il s’engageait dans une mauvaise 
voie ; il s’arreta, puis, effraye du silence, il reprit : 35 

— Quant aux interets, nous... 

— Oui, oui, dit le banquier, la chose peut s’arranger, 
ne doutez pas de mon desir de vous etre agreable. Occupe 
comme je le suis, j’ai les finances europeennes sur les 
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bras, et la Cliambre prend tons mes moments, vous ne 
serez pas etoime d’apprendre que je laisse etudier une 
foule d’affaires a mes bureaux. Allez voir, en bas, mon 
frere Adolphe, expliqucz-lui la nature de vos garanties ; 

5 s’il approuve F operation, vous reviendrez avec liii 
domain ou aprfe-demain, a I’lieure ou j ’examine a fond 
les affaires, a cinq heures du matin. Nous serons heureux 
et fiers d’avoir obtenu votre confiance, vous etes un de 
ees royalistes comsoquents dont on pent etre I’ennemi 
10 politique, mais dont I’estime est flatteuse... 

— Monsieur, dit le parfumeur exalte par cette phrase 
de tribune, je suis aussi digne de I’honneur que vous me 
faites que de I’insigne et royale faveur... Je Fai meritee 
en siegeant au tribunal consulaire et en combat- 
15 tant... 

— Oui, reprit le banquier, la-« reputation dont vous 
jouissez est un passeport, monsieur Birot teau. Vous ne 
devez proposer que des affaires faisables, vous pouvez 
compter sur notre concours. 

20 Une femme, madame Keller, une des deux filles du 
comte de Gondreville, pair de France, ouvrit une porte 
que Birotteau n’avait pas vue. 

— Mon ami, j’espere te voir avant la Chambre, dit- 
elle. 

25 — li est deux heures, s’ecria le banquier, la bataille 

est entamee. Excusez-moi, monsieur, il s’agit do cul- 
buter un minist^re... Voyez mon frere. 

II reconduisit le parfumeur jusqu’a la porte du salon, 
et dit a Fun de ses gens : 

30 — Menez monsieur chez M. Adolphe. 

A travers le labyrinthe d’escaliers ou le guidait un 
homme en livree vers un cabinet moins somptueux que 
celui du chef de la maison, mais plus utile, le parfumeur, 
a cheval sur un si, la plus douce monture de I’esperance, 
35 se caressait le menton en trouvant de tres bon augure 
les flatteries de Fhomme celebre. II regrettait qu’un^ en- 
nemi des Bourbons fut si gracieux, si capable, si grand 
orateur. 

Plein de ces illusions, il entra dans un cabinet nu, froid, 
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meuble de deux secretaires a cylindre, de mesquins fau- 
teuils, om6 de rideaux tres negliges et d’un niaigre tapis. 
Ce cabinet etait a Fautrc ce qu’est une cuisine a la salle 
h manger, la fabriqne k la boutique. La s’eventraient les 
affaires de banque et de commerce, s’analysaient les en- 5 
treprises et s’arracbaient les prelevements de la banque 
sur tous les benefices des industries jugees profitables. 
La se coinbinaient ces coups audaeieux par lesquels les 
Keller sc signalerent dans le liaut commerce, et par les- 
quels ils se creaient pendant quelques jours un monopole lO 
rapidement exploite. 

Les deux freres s’etaient distribue leurs roles. En haut, 
Francois, homme brillant et politique, se conduisait en 
roi, aistribuait les graces et les promesses, se rendait 
agreable a tous. Avec lui tout etait facile : il engageait 15 
noblement les affaires^ril grisait les nouveaux debarqu^s 
et les speculateurs de fraiche date avec le vin de sa f aveur 
et sa eapiteuse parole, en leur developpant leurs propres 
idees, En bas, Adolphe excusait son frere sur ses pre- 
occupations politiques, et il passait habilement le rateau 20 
sur le tapis ; il etait le frere compronais, Fhomme diflS- 
eile. Il fallait done avoir deux paroles pour conclure avec 
cette maison. perfide. Souvent, le gracieux oui du cabinet 
somptueux devenait un non sec dans le cabinet d’A- 
dolpbe. Quand Birotteau se fut explique, Adolphe, le 25 
plus fin des deux freres, un vrai loup-cervier, a Foeil aigu, 
aux l^vres minces, au teint aigre, jeta sur Birotteau, par- 
dessus ses lunettes et en baissant la tete, un regard qu’il 
faut appeler le regard du banquier, et qui tient de celui 
des vautours et des avoues : il est avide et indifferent, 30 
clair et obscur, eclatant et sombre. 

— Veuiilez m’envoyer les aetes sur lesquels repose 
Faffaire de la Madeleine, dit-il, 1^ git la garantie du 
compte, il faut les examiner avant de vous Fouvrir et de 
discuter les interets. Si Faffaire est bonne, nous pour- 35 
rons, pour ne pas vous grever, nous contenter d’une part 
dans les benefices au lieu d'un escompte. 

— AUons, se dit Birotteau en revenant ehez lui, je vois 
ce dont il s’agit. Comme le castor poursuivi, je dois me 
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debarrasser d’une partie de ma peau. II vaut mieux se 
laisser tondre que de niourir. 

Ii remonta ce jour-la ciiez lui tres riant, et sa gaiete 
fut de bon aloi. 

5 — Je suis sauve, dit-il a Cesarine, j’aurai un credit 

chez les Keller. 

Le 29 decembre seulement, Birotteau put se trouver 
dans le cabinet d’ Adolphe Keller. La premiere fois que 
le parfumeur revint, Adolphe etait alle a six lieues de 

10 Paris visiter une terre que le grand orateur voulait ache- 
ter. La seconde fois, les deux Keller etaient en affaires 
pour la matinee : ils priaient M. Birotteau de revenir 
le vendredi suivant. Ces delais tuaient le parfumeur. 
Mais enfin ce vendredi se leva. Birotteau se trouva 

15 dans le cabinet, assis au com de la cheminee, au jour 
de la fenetre, et Adolphe Keller a Fautre coin. 

— C’est bien, monsieur, lui dit le banquier en lui 
inontrant les actes ; mais qu’avez-vous paye sur les prix 
des terrains ? 

20 — Cent quarante mille francs. 

— Argent ? 

— Effets. 

— Sont-ils payes ? 

— Ils sont a eehoir. 

25 — Mais, si vous avez surpaye les terrains, eu egard a 

ieur vaieur aetuelle, ou serait notre garantie ? Vous 
voulez faire une circulation pour payer des billets a 
eehoir, manoeuvre dangereuse ! on recule pour mioux 
sauter. L’ affaire ne nous va pas. 

30 Cette phrase frappa Birotteau comme si le bourreau 
lui avait mis sur Fepaule son fer a marquer, il perdit la 
tete. 

— Voyons, dit Adolphe, mon frere vous porte un vif 
interet, il m’a parle de vous. Examinons vos affaires. 

35 Birotteau devint Molineux, dont il s’^tait moque si 
superieurement. Amuse par le banquier, qui se complut 
a devider la bobine des pensees de ce pauvre iiomme, et 
qui s’entendait a interroger un ncgociant comme le juge 
Popinot a faire causer un criminel, Cesar raconta ses 
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entreprises. Adolphe Keller riaii de Birotteau comme 
lo parfumeur avait ri de Molineax. Entraine par la loqua- 
city particuliere aux gens qui se laisserxt griser par le 
malheur, Cesar montra le vrai Birotteau : il donna sa 
mesure en proposant comme garantie VImile cepkalique^ 
et la maison Popinot, son dernier enjeu. Le bon- 
liomme, promene par un faux espoir, se laissa sender, 
examiner par Adolphe Keller, qui reconnut dans le 
parfumeur une ganaclie royaliste pres de faire faillite. 
Enchante de voir faillir un adjoint au maire de leur ar- 10 
rondissement, un homme decore de la veille, un homme du 
pouvoir, Adolphe dit alors nettement a Birotteau qii’il 
ne pouvait ni lui ouvrir un eompte ni rien dire en sa 
faveur a son frere Frangois, le grand orateur. 

— Mais, dit Adolphe Keller, la Banque ne fera jamais 15 
un escompte qu’un siinple banquier refuse. 

— La Banque, dit Sirotteau, m’a toujours paru man- 
quer h sa destination quand elle s’applaudit, en pre- 
sentant le eompte de ses bynefices, de n’avoir perdu que 
cent ou deux cent mille francs avec le commerce parisien, 20 
elle en est la tutrice. 

Adolphe se prit a sourire en se levant par un geste 
dliomme emauye. 

— Si la Banque se melait de commanditer les gens 

embarrasses sur la place la plus friponne et la plus glis- 25 
sante du monde financier, elle deposerait son biian au 
bout d’un an. Elle a deja beaucoup de peine a se defendre 
contra les circulations et les fausses valeurs, que serait-ee 
s’il faHait etudier les affaires de ceux qui voudraient se 
faire aider par elle 1 30 

— Oh trouver dix mille francs qui me manquent pour 
domain, samedi 30 ? se disait Birotteau en traversant la 
cour. 

Suivant la coutume, on paye le 30 quand le 31 est un 
jour ferie. En atteignant la porte cochere, les yeux 35 
baignes de larmes, le parfumeur vit a peine un beau cheval 
anglais en sueur q^ui arreta net a la porte un des plus 
jolis cabriolets qui roulassent en ce moment sur le pave 
de Paris. II aurait bien voulu etre ecrase par ce cabriolet^ 
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il serait mort par accident, et le desordre de ses aft'aires 
eut ete mis sur le compte de cet evenement. II ne 
reconnut pas du Tillet, qui, svelte et dans nne elegante 
mise du matin, jeta les guides a son domestique et une 
5 couverture sur le dos en sueur de son clieval de pur 
sang, 

— Et par quel basard ici ? dit du Tillet a son ancien 
patron. 

Du Tillet le savait bien : les Keller avaient demande 
lodes renseignements a Claparon, qui, s’en referant a du 
Tillet, avait demoli la vieille reputation du parfumeur. 
Quoique subitement rentrees, les larmes du pauvre nego- 
ciant parlaient energiquement. 

— Seriez-vous venu demander quelque service h ces 
15 arabes, dit du Tillet, a ces egorgeurs du commerce, qui 
ont fait des tours infames ? Voq^ ne savez done pas ce 
dont ils sont capables ? Ils vous ouvrent un credit quand 
vous avez une belle affaire, et vous le ferment au moment 
oil vous etes engage dans les rouages de F affaire, et ils 
20 vous forcent a la ceder a vil prix. Promenons-nous, mon 
cher Birotteau. 

Et il se dirigea vers le boulevard. 

— Voyons, mon cher patron, car vous avez 4te mon 
patron, avez-vous besoin d’argent ? Ils vous ont demande 
25 des garanties, les miserables ! Moi, je vous connais, je 
vous offre de Fargent sur vos simples effets. J’ai fait 
honorablement ma fortune avec des peines inouies. Je 
suis alle la chercher en Allemagne, la fortune 1 Je puis 
vous le dire aujourd’hui ; j’ai achete les creances sur le 
30 roi a soixante pour cent de remise, alors votre caution 
m’a ete bien utile, et j’ai de la reconnaissance, moi I 
Si vous avez besoin de dix mille francs, ils sont a 
vous. 

— Quoi ! du Tillet, s’ecria Cesar, est-ce vrai ? ne vous 
35 jouez-vous pas de moi ? Oui, je suis un peu gene, mais 
ce n’est que pour un moment... 

— Je le sais, Faffaire de Roguin, repondit du Tillet. 
Vous n’etes pas un Roguin ; je vous connais, dit du Tillet, 
vous vous bruleriez la cervelle plutot que de me faire 
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perdre un sou. Venez, nous voila ruo de la Chaussee- 
d’Antin, montez chez moi. 

Le parvenu prit plaisir a faire passer son ancien patron 
par les appartements au lieu de le mener dans les bureaux, 
et il le conduisit lentement afin de lui laisser voir une 5 
belle et somptueuse salle a manger garme de tableaux 
achetes en AUemagne, deux salons d’une elegance et 
d’un luxe qu© Birotteau n’avait encore admires que 
chez le due de Lenoncourt, Les yeux du bourgeois 
furent eblouis par dos dorures, des osuvres d’art, des lO 
bagatelles foUes, des vases precieux, par milie details qui 
faisaient bien pMr le luxe de Fappartement de Con- 
stance ; et, sachant le prix de sa foKe, il se disait : 

— Ou done a-t-il pris tant de millions ? 

Du Tillet fit asseoir au coin de sa clieminee le pauvre 15 
parfumeur ebloui, coi^ondu. 

— Voulez-vous dejeuner avec moi ? 

Il soiina. Vint un valet de chambre mieux mis que 
Birotteau. 

— Dites a M. Legras de monter ; puis ailez dire k 20 
Joseph de rentrer ici, vous le trouverez k la porte de la 
maison Keller, vous entrerez dire chez Adolphe Keller 
qu’au lieu d’aller le voir je Fattendrai jusqu’4 Fheure 
de la Bourse. Eaites-moi servir, et tot ! 

Ces phrases stupefierent le parfumeur. 25 

— Il fait venir ce redoutable Adolphe Keller, il le 
siffie comme un chien, lui, du Tillet ! 

Un tigre, gros comme le poing, vint deplier une table 
que Birotteau n’avait pas vue, tant elie etait mince, et y 
apporta un pate de foies gras, une bouteille de vin de 30 
Bordeaux, toutes les choses recherchees qui n’apparais- 
saient chez Birotteau que deux fois par trimestre, aux 
grands jours. Du Tillet jouissait. Sa haine centre le 
seul homme qui eut le droit de le mepriser s'epanouissait 
si chaudement, que Birotteau lui fit eprouver la sensation 35 
profonde que causerait le spectacle d’un mouton se de- 
fendant contre un tigre. 

— Je puis aneantir commercialement cet homme, 
pensait-il, j’ai droit de vie et de mort sur lui. J’ai son 
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argent, contentons-nous alors de laisser nager ce pauvre 
niais au bout de la corde que je tiendrai. 

Les honnetes gens manquent de tact, ils n’ont aucune 
mesure dans le bien, parce que pour eux tout est sans 
5 detour ni arriere-pensee. Birotteau consomma son mal- 
lieur, il irrita le tigre, le per 9 a au coeur sans le savoir, il 
le rendit implacable par un mot, par un eloge, par une 
expression vertueuse, par la bonhomie meme de la pro- 
bite. Quand le caissier vint, du Tillet lui montra Cesar. 
10 — Monsieur Legras, apportez-moi dix mille francs et 

un billet de cette somme fait a mon ordre et a quatre- 
vingt-dix jours par monsieur, qui est M. Birotteau, vous 
savez ? 

Du Tillet servit du pate, versa un verre de vin de 
15 Bordeaux au parfumeur, qui, se voyant sauve, se livrait 
a des rires convulsifs ; il caressaife sa chaine de montre, 
et ne mettait une bouchee dans sa bouche que quand 
son ancien commis lui disait : ^ Vous ne mangez pas ? ’ 
Birotteau devoilait ainsi la profondeur de Tabime ou la 
20 main de du Tillet Favait plonge, d’ou elle le retirait, ou 
elle pouvait le replonger. Lorsque le caissier re vint, et 
qu’apres avoir signe Feffet Cesar sentit les dix billets de 
banque dans sa poche, il ne se contint plus. Un instant 
auparavant, son quartier, la Banque, allaient savoir 
25 qu’il ne payait pas, et il lui fallait avoucr sa mine a sa 
femme ; maintenant, tout etait repare ! Le bonheur 
de la delivrance egalait en intensite les tortures de la 
defaite. Les yeux du pauvre homme s’humecterent 
malgre lui. 

so — Qu’avez-vous done, mon cher patron ? dit du 
Tillet. Ne feriez-vous pas pour moi demain ce que je 
fais aujourd’hui pour vous ? N’est-ee pas simple comme 
bon jour ? 

— Du Tillet, dit avec emphase et gravite le bon- 
35 homme en se levant et prenant la main de son ancien 
commis, je te rends toute mon estime. 

— Comment I Favais-je perdue ? dit du Tillet en se 
sentant si vigoureusement atteint au sein de sa pros- 
perite, qu’il rougit. 
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— Perdue... pas pr^cisement, dit le parfumeur, fou- 
droye par sa betise. 

— Tu bats la breloque, mon vieux, pensa du Tillet en 
se servant d’un mot de son premier metier. 

En se disant cette phrase, il revenait a son projet 6 
d’abattre cette vertu, de la fouler aux pieds, de rendre 
meprisable sur la place de Paris Fhomme vertueux et 
honorable par lequel il avait ete pris la main dans ie 
sac. 

— Oh 1 dit railleusement du Tillet. L’origine de ma 10 
fortune est pure. Je n’avais rien, vous le savez ! Les 
jeunes gens se trouvent parfois dans d’affreuses n^cessites. 
On peut se laisser aller au sein de la misere. Mais, si 
Ton a fait, comme la Repubhque, des emprunts forces, 
eh bien, on les rend, et Ton est alors plus probe que la 15 
France. 

— C’est cela, dit Birotteau. Mon enfant... Lieu... 
N’est-ce pas Voltaire qui a dit : 

‘ Il fit du repen tir la vertu des mortels ’ ? 

— Pourvu, reprit du Tillet, encore assassine par cette 20 
citation, pourvu qu’on n’emporte pas la fortune de son 
voisin, lachement, bassement, comme, par exemple, si 
vous veniez k faire faillite avant trois mois et que mes 
dix mille francs fussent flambes... 

— Moi, faire faillite I dit Birotteau, qui avait bu trois 25 
verres de vin et que le plaisir grisait. On connait mes 
opinions sur la faillite ! La failhte est la mort d’un com- 
mer 9 ant, je mourrais ! 

— A votre sante ! dit du Tillet. 

— A ta prosperite ! repartit le parfumeur. Eh bien, du 30 
Tillet, mon ami, ne faites pas les choses a demi. 

— Comment ? 

Birotteau expliqua I’affaire des terrains a du Tillet, qui 
ouvrit de grands yeux et complimenta le parfumeur sur 
sa penetration, sur sa prevision, en vantant Faffaire. 35 

— Eh bien, je suis bien aise de ton approbation ; - 
vous passez pour une des fortes tetes de la banque, du 
Tillet I Cher enfant, vous pouvez me procurer un credit 
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a la Banqiie de France afin d’attendre les produits de 
Vhuile cefhalique, 

— Je puis vous adresser a la maison ISTucingen, repon- 
dit dll Tillet, en se promettant de faire danser a sa %dctime 
5 toutes les figures de la contredanse des faillis. 

Ferdinand se mit a son bureau pour ecrire la lettre 
suivante : 

A Monsieur le Baron de Nucingen, a Paris. 

‘ Mon cher baron, 

10 ‘ Le porteur de cette lettre est M. Cesar Birotteau, 

adjoint au maire du deuxieme arrondissement etFun des 
industriels les plus renonimes de la parfiimerie pari- 
sienne ; il desire entrer en relation avec vous : faites de 
confiance tout ce qu’il veut vous demander ; en Fobli- 
I 5 geant, vous obligez 

‘ Votre aini, 

‘ F. DU TilletF 

Du Tillet ne mit pas de point sur Vi de son nom. Pour 
ceux avec lesquels il faisait des affaires, cette erreur 
20volontaire etait un signe de convention. Les recom- 
mandations les plus vives, les chaudes et favorables 
instances de sa lettre ne signifiaient rien alors. Une telle 
lettre, ou les points d’exclamation suppliaient,ou du Tillet 
se mettait agenoux, etait alors arrachee par des considera- 
25 tions puissantes ; il n’avait pas pu la refuser ; ellc devait 
etre regardee comme non avenue. En voyant 1’^* sans 
point, son ami donnait alors de I’eau benite de cour au 
solliciteur. 

— Vous me sauvez, du Tillet ! dit Cesar en lisant cette 
30 lettre. 

— Mon Dieu, dit du Tillet, allez demander de Far- 
gent, Nucingen en lisant mon billet vous en donnera 
tant que vous en voudrez. Malheureusement, mes fonds 
sont engages pour quelques jours ; sans cela, je ne vous 
35 enverrais pas chez le prince de la haute banque, car les 
Keller ne sont que des pygmees aupres du baron de 
Nucingen. 
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— C’est comme un aval, sc dit en lui-meme Birotteau, 
qui s’en alia peneire de reconnaissance pour du Tillet, 
Eh bien, pensait-il, un bienfait n’est jamais perdu I 

Et il pMlosophait k perte de vue. Neanmoins, une 
pensee aigrissait son bonheur. Birotteau devait avouer 5 
sa situation a sa femme, car le compte avec du Tillet 
allait vouloir une justification. Au retour, Birotteau ne 
vit pas sans fremir Constance a son comptoir, verifiant 
le livre d’echeances et faisant sans doute le compte de 
la caisse. lO 

— Avec quoi payeras - tu demain ? lui dit - elle a 
r Oreille quand il s’assit a cote d’elle. 

— Avec de I’argent, repondit-il en tirant ses billets de 
banque et en faisant signe a Celestin de les prendre. 

— Mais d’ofi viennent-ils ? 15 

— Je te conterai ce|a ce soir. — Celestin, inscrivez, fin 
mars, un billet de dix mille francs, ordre du Tillet. 

— Du Tillet ! repeta Constance frappee de terreur. 

— Je vais aUer voir Popinot, dit Cesar. C’est mal a 
moi de ne pas encore ^tre alle le visiter chez lui. Vend-on 20 
de son huile ? 

— Les trois cents bouteilles qu’il nous a donnees sont 
parties. 

— Birotteau, ne sors pas, j’ai a te parler, dit Constance 
en prenant Cesar par le bras et I’entrainant dans sa25 
cliambre avec une precipitation qui dans toute autre 
circonstance eut fait rire. — Du Tillet ! dit-elle quand 
elle fut seule avec son mari et apres s’etre assuree qu’il 
n’y avait que Cesarine avec elle, du Tillet qui nous a 
vole mille ecus ! Tu fais des affaires avec du Tillet ! 30 
Tu te deranges, tu ne vas plus a la fabrique. Il y a 
quelque chose, je le sens ! Tu vas me le dire, je veux 
tout savoir. 

— Eh bien, dit Birotteau, nous avons failli 6tre ruines, 
nous Fetions meme encore ce matin, mais tout est repare. 35 

Et il raconta Fhorrible Hstoire de sa quinzaine. 

— Voila done la cause de ta maladie ! s’ecria Con- 
stance. 

— Oui, maman, s’ecria Cesarine. Va, mon pere a ete 
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bien courageux. Tout ce que je souliaite est d’etre 
aimee comme il t’aime. II ne pensait qu’a ta douleur. 

^ — Mon reve est accompli, dit la pauvre femme en se 
laissant tomber sur sa causeuse au com de son feu, pale, 
Sbleme, epouvantee. J’avais prevu tout. Je te Fai dit 
dans cette fatale nuit, dans notre ancienne cliambre que 
tu as demolie, il ne nous restera que les yeux pour 
pieurer. Ma pauvre Cesarine ! je... 

— Aliens, te voila, s’ecria Birotteau. Ne vas-tu pas 
10 m’oter le courage dont j’ai besoin I 

— Pardon, mon ami, dit Constance en prenant la 
main de Cesar et la lui serrant avec une tendresse qui 
alia jusqu’au cceur du pauvre homme. J’ai tort, voila 
le malbeur venu, je serai muette, resignee et pleine de 
15 force. Non, tu n’entendras jamais une plainte. 

Elle se jeta dans les bras de Cesa^et y dit en pleurant : 

— Courage, mon ami, courage ! J’en aurais pour deux 
s’il en etait besoin. 

— Mon huile, ma femme, mon huile nous sauvera. 

20 — Que Dieu nous protege ! dit Constance. 

— Anselme ne secourra-t-il done pas mon pere ? dit 
Cesarine. 

— Je vais le voir, s’ecria Cesar, trop emu par Faccent 
dechirant de sa femme, qui ne lui etait pas connue tout 
25 entiere meme apres dix-neuf ans. Constance, n’aie plus 
aucune crainte. Tiens, lis la lettre de du Tillet a M. de 
Nucingen, nous sommes surs d’un credit. J’aurai d’lci 
la gagne mon proces. D’ailleurs, ajouta-t-il en faisant 
un mensonge necessaire, nous avons notre oncle Pille- 
SO rault ; il ne s’agit que d’avoir du courage. 

— S’il ne s’agissait que de cela ! dit Constance en sou- 
riant. 

Birotteau, soulage d’un grand poids, marcha comme 
un homme mis en hberte, quoiqu’il eprouvat en lui-meme 
Findefinissable epuisement qui suit les luttes morales 
excessives ou se depense plus de fluide nerveux, plus 
de volonte qu’on ne doit en emettre journellement, et 
ou Fon prend, pour ainsi dire, sur le capital d’existence. 
Birotteau etait deja vieilli. 
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La maison A. Popinoi, rue des Cinq-Diamants, avait 
bieii change depuis deux mois. La boutique etait re- 
peinte, Les casiers, recliampis et pleins de bouteilles, 
rejouissaient Foeil de tout conimer 9 ant qui connait les 
symptomes de la prosperite. Popinot, confine dans un 5. 
coin de sa boutique et dans un comptoir ferme par un 
vitrage, se montrait avec un tablier de serge, de doubles 
manches en toile verte, la plume a I’oreiile, quand il 
n’etait pas plonge dans un tas de papiers, comme au 
moment ou vint Birotteau et pendant lequel il depouib lo 
lait son courrier, plein de traites et de lettres de commando 
A ces mots : ‘ Eh bien, mon gar 9 on ? ’ dits par son 
ancien patron, il leva la tete, ferma sa cabane a clef, et 
vint d’un air joyeux, le bout du nez rouge. Il n’y avait 
pas de feu dans la boutique, dont la porte restait ouverte. 15 

— Je craignais que^vous ne vinssiez jamais, repondit 
Popinot d’un air respectueux. 

Les commis accoururent voir le grand homme de la 
parfumerie, Padj'oint decore, Fassocie de leur patron. 

, Ces muets hommages flatterent le parfumeur. Birot- 20 
teau, naguere si petit chez les Keller, eprouva le besoin 
de les imiter : il se caressa le menton, sursauta vani- 
teusement a Faide de ses talons, en disant ses banalites. 

— Eh bien, mon ami, se leve-t-on de bonne heure ? 
lui demanda-t-iL 25 

— Non, Fon ne se couche pas toujours, dit Popinot, 
il faut se cramponner au succes... 

— Eh bien, que disais-je ? mon huile est une fortune. 

— Oui, monsieur, mais les moyens d’ execution y sont 
pour quelque chose : je vous ai bien monte votre dia- 30 
mant. 

— Au fait, dit le parfumeur, ou en sommes-nous ? 

Y a-t-il des benefices ? 

— Au bout d’un mois ! s’ecria Popinot, y pensez-vous ? 
L’ami Gaudissart n’est en route que depuis vingt-cinqsS 
jours, et a pris une chaise de poste sans me le dire. Oh ! 
il est bien devoue. Nous devrons beaucoup a mon oncle I 
Les joumaux, dit-il k Foreille de Birotteau, nous coute- 
xont douze mille francs. 
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— Les journaux !... s’ecria I’adjoint. 

— Vous ne les avez done pas lus ? 

— Non. 

— Vous ne savez rien, alors, dit Po iiiot. Vingt mille 
5 francs d’affiches, cadres et impressions !... cent mille 
bouteilles achetees Ah ! tout est sacrifice en ce 
moment. La fabrication se fait sur une grande echelle. 
Si vous aviez mis le pied au faubourg, ou j’ai souvent 
passe les nuits, vous auriez vu un petit casse-noisette de 
10 mon invention qui n’est pas pique des vers. Pour mon 
compte, j’ai fait ces cinq derniers jours trois mille francs 
rien qu’en commissions sur les huiles de droguerie. 

— Quelle bonne tete ! dit Birotteau en posant sa main 
sur les cheveux du petit Popinot et les remnant comme 
15 si Popinot eut ete un bambin ; je Fai devinee. 

Plusieurs personnes entrerent. 

— A dimanche, nous dinons chez ta tante Ragon, dit 
Birotteau, qui laissa Popinot a ses affaires en voyant que 
la chair fraiche qu’il etait venu sentir n’etait pas decou- 
20 pee; — Est-ce extraordinaire ! un commis devient nego- 
ciant en vingt- quatre heures, pensait Birotteau, qui ne 
revenait pas plus du bonheur et de Faplomb de Popinot 
que du luxe de du Tillet. Anselme vous a pris un petit 
air pince quand je lui ai mis la main sur la tete, comme 
25 s’il etait deja Fran 9 ois Keller. 

Birotteau n’avait pas songe que les commis le regar- 
daient, et qu’un maitre de maison a sa digmte a con- 
server chez lui. L^, comme chez du Tillet, le bonhomme 
avait fait une sottise par bonte de cceur, et, faute de re- 
30 tenir un sentiment vrai, bourgeoisement exprime, Cesar 
aurait blesse tout autre homme qu’ Anselme. 

Ce diner du dimanche chez les Ragon devait etre la 
derniere joie des dix-neuf annees heureuses du menage 
de Birotteau, joie complete d’ailleurs, Parmi toutes 
35 leurs vertus, les Ragon se recommandaient par la con- 
servation de vieux vins arrives im parfait depouille- 
ment. Aussi leurs petits dhners etaient-ils prises ! 

Les invites etaient le juge Popinot, Foncle Pillerault, 
Anselme, les trois Birotteau, les trois Matifat et Fabbe 

L 


526-17 
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Loraux. Ces dix persomies furent reunies a cinq heures. 
Les vieux Ragon suppliaient leurs convives d’etre exacts. 
Quand on invitait oe digne menage, on avait soin de 
faire diner ^ cette heure, car ces estomacs de soixante 
et dix ans ne se pliaient point aux nouvelles lieures prises 5 
par le bon ton. 

Cesarine savait que inadame Ragon la placerait a cote 
d’Anselmo : toutes Ics femmes, meme les devotes et les 
sottes, s’entendent en fait d’ amour. La Me du par- 
fumeur s’etait done mise de manidre a tourner la tete 10 
h Popinot. Constance, qui avait renonce, non sans 
douleur, an notaire, lequel jouait dans sa pensee le role 
d’un prince hereditaire, contribua, non sans d’am^res re- 
flexions, a cette toilette, Cette pr^voyante m^re des- 
cendit le pudique fichu de gaze pour decouvrir un pen W 
les epaules de Cesarine et laisser voir Fattache du cou, 
qui etait d’une remarquable elegance. 

Birotteau, ni sa femme, ni madame Matifat, personne 
ne troubla la douce conversation que les deux enfants en- "" 
flammes par Famour tinrent k voix basse dans une^em- 20 
brasure de croisee ou le froid deployait ses bises fenes- 
trales, D’ailleurs, la conversation des grandes personnes 
s’anima quand le juge Popinot laissa tomber un mot sur 
la fuite de Roguin, en faisant observer que e’etait le 
second notaire qui manquait, et que pareil crime etait 25 
jadis inconnu. Madame Ragon, au nom de Roguin, avait 
pousse le pied de son frere, Pillerault avait convert la 
voix du juge, et tous deux lui montraient madame 
Birotteau. 

— Je sais tout, dit Constance a scs amis d’une voix 30 
a la fois douce et peinee. 

— Eh bien, dit madame Matifat a Birotteau qui bais- 
sait humblement la tete, combien vous emporte-t-il f 
S’il fallait ecouter les bavardages, vous seriez ruine, 

— II avait a moi deux cent mille francs. Quant aux 35 
quarante qu’il m’a fait imaginairement prater par un 
de ses clients dont Fargent etait dissipe par lui, nous 
sommes en proces. 

— Vous le verrez juger cette semaine, dit Popinot. 
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— Gagnerons-nous ? dit madame Birotteau. 

— Je ne sais, repondit Popinot. Quoique j’appartienne 
a la chambre ou Fafiaire est portee, je m’abstiendrai de 
deliberer, quand meme on m’appellerait. 

5 — Comment, mademoiselle, M. Roguin s’ est enfui ? 

dit Popinot entendant enfin ce qui se disait. M. Cesar ne 
m’en a rien dit, a moi qui donnerais mon sang pour lui*.. 

Cesarine comprit que toute la famille tenait dans ce 
pour lui, car, si Finnocente fille exit meconnu Faccent, 
loelle ne pouvait se tromper au regard qui Fenveloppa 
d’une flamme pourpre. 

— Je le savais bien, et je le lui disais, mais il a tout 
cache a ma mere et ne s’est confie qu’a moi. 

— Vous lui avez parle de moi, dans cette circonstance, 
15 dit Popinot ; vous hsez dans mon coeur, mais y lisez-vous 
tout ? 

— Peut-§tre. 

— Je suis bien heureux, dit Popinot. Si vous voulez 
m’oter toute crainte, dans un an je serai si riche, que 
20 votre pere ne me recevra plus si mal quand je lui parlerai 
de notre manage. Je ne vais plus dormir que cinq heures 
par nuit... 

— Ne vous faites pas de mal, dit Cesarine avec un ac- 
cent inimitable en jetant a Popinot un regard ou se lisait 
2 toute sa pensee. 

— Ma femme, dit Cesar en sortant de table, je crois 
que ces jeunes gens s’aiment, 

— Eh bien, tant mieux, dit Constance d’un son de voix 
grave, ma fihe serait la femme d’un homme de tete et 
30 plein d’energie. Le talent est la plus belle dot d’un pre- 
tendu. 

Elle se hata de quitter le salon et d’aller dans la 
chambre de madame Ragon. Cesar avait dit pendant le 
diner quelques phrases qui avaient fait sourire Pillerault 
35 et le juge, tant elles accusaient d’ignorance, et qui rap- 
pelerent a cette malheureuse femme combien son pauvre 
mari se trouvait peu de force a lutter centre le malheur* 
Elle pleura dans les bras de sa fille et de madame Ragon 
sans vouloir avouer la cause de sa peine. 



148 SCJSNIS DE la VIE PABISIENlSrE [ii 

— C’est nerveux, dit-elle, 

Le reste de la soiree fut donne aux cartes par les vieilles 
gens, et par les jeunes a ccs delicieux petits jeux dits 
innocents, parce qu’ils couvrent les innocentes malices 
des amours bourgeois. Les Matifat sc melorcnt des petits 5 
jeux. 

— Cesar, dit Constance en revenant, va des le 8 cliez 
M. le baron de Nucingen, afin d’etre sur de ton echeance 
du 15 longtemps a Favance. S’il arrival t quelque ani- 
croclie, est-ce du jour au lendemain que tu trouveraisio 
des ressources ? 

— J’irai, ma femme, repondit Cesar, qui serra la main 
de Constance et celle de sa fille en ajoutant . — Mes clieres 
bicbes blanches, je vous ai donne de tristes etrennes 1 

Dans Fobscurite du fiacre, ces deux femmes, qui ne 15 
pouvaient voir le paiwre parfumeur, sentirent des larmes 
tombees chaudes sur leurs mains. 

— Espere, mon ami, dit Constance. 

— Tout ira bien, papa ; M. Anselme Popinot m’a dit - 

qu’il verserait son sang pour toi. 20 

— Pour moi, reprit C6sar, et pour la famiUe, n’est-ce 
pas ? dit-il en prenant un air gai. 

Cesarine serra la mam de son pere, de manidrc a lui 
dire qu’ Anselme etait son fiance. 

Pendant les trois premiers jours de Fannee, il fut en- 25 
voye deux cents cartes chez Birotteau. Cette affluence 
d’ amities fausses, ces temoignages de favour sont horribles 
pour les gens qui se voient entraines par le courant du 
malheur. Birotteau se presenta trois fois vainement a 
Fhotel du fameux banquier, le baron de Nucingen. Le ao 
commencement de Fannee et ses fetes justifiaient assez 
F absence du financier. La derniere fois, le parfumeur 
P^netra jusqu’au cabinet du banquier, ou le premier corn- 
mis, un Allemand, lui dit que M. de Nucingen, rentre k 
,cinq heures du matin d’un bal donne par les Keller, ne 3 ^ 
pouvait pas etre visible a neuf heures et demie. Birotteau 
,sut interesser k ses affaires le premier commis, aupr^s 
duquel il resta pres d’une demi-heure k causer. Dans la 
joumee, ce ministre de la maison Nucingen lui ecrivit 
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que le baron le recevrait le lendemain, 3, a midi. Quoi- 
que cliaque heure apportat une goutte d’ absinthe, la 
journee passa avec une effrayante rapidite. Le par- 
fumeur vint en fiacre et se fit arreter a un pas dc F hotel, 
5dont la eour etait encombree de voitures. Le pauvre 
honnete homnie eut le coeur bien serre a F aspect des 
splendours de cette maison celebre. 

— II a pourtant hquide deux fois, se dit-il en montant 
le superbe escalier garni de fleurs et en traversant les 
losomptueux appartements par lesquels la baronne Del- 
phine de Nucingen s’etait rendue celebre. 

La baronne avait la pretention de rivaliser avec les 
plus riches maisons du faubourg Saint-Germain, ou elle 
n’etait pas encore admise. Le baron dejeunait avec sa 
15 femme. Malgre le nombre de gens qui Fattendaient dans 
ses bureaux, il dit que les amis du Tillet pouvaient 
entrer a toute heure. Birotteau tressaillit d’esperance en 
voyant le changement qu’avait produit le mot du baron 
sur la figure d’abord insolente du valet de chambre. 

20 Le baron se tourna vers Cesar au desespoir. 

— Ti Dilet breind hi pKs fife cindered d vus, dit-ii, afeo 
sa leddrCy vis a fez tan md messon eine gretid hi nhd limide 
he bar lais pomes te ma brobre vorteine.,, (Du Tillet prend 
le plus vif interet a vous ; avec sa lettre, vous avez dans 
25 ma maison un credit qui n’est limite que par les bornes 
de ma propre fortune...) 

Le baume exhilarant que contenait Feau presentee par 
Fange a Agar dans le desert devait ressembler a la rosee 
que repanfirent dans les veines du parfumeur ces paroles 
30 semi-fran 9 aises. Le fin baron, pour avoir des motifs de 
revenir sur des paroles bien donnees et mal entendues, 
avait garde F horrible prononciation des juifs allemands 
qui se flattent de parler fran 9 ais. 

— Et vis aurez eine gomde gourand, Tcheu ne feux ni 
35 quemmission, ni haissegomde^ rienne, gar cEaurai le 
ponhire te vis edre acreaple,., Mais che mede eine go 7 itis- 
sion ! (Et vous aurez un compte courant. Je ne veux 
ni commission ni escompte, rien, car j’aurai le bonheur 
de vous ^tre agreable... Mais je mats une conation !) 
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dii-il cn offlctirant son nez do son index gauche par 
un mouvement d.’uno inimitable finesse. 

— Monsieur le baron, elle est accordee d’avance, dit 

Birottcau qui crut h quelque prelcvement dans ses 
benefices. 5 

— Eine gontission a laguelle chaddache lei hli grant 
brisse, barce que che feusse ke montame ti Nichinguenne 
hrenne, gomme ille la tifte, tei leizons te montame Pirodot. 
(Une condition a laquelle j ’attache ie plus grand 
prix, parce que je veux que madame de Nucingenio 
prenne, comme elle Fa dit, des le 90 ns de madame 
Birotteau.) 

— Monsieur le baron, ne vous moquez pas de moi, je 
vous en supplie ! 

— Meinnesir Pirodot (M. Birotteau), dit le financier 15 
d’un air serieux, cesd^ gonfeni, fis nis inflderez d fodre 
brochain pal. Mon femme ed chalousse^ ille feut foir fos 
habbar dements, tond on li ha titte eine pienne tcheneralle 
(c’est convenu, vous nous inviterez a votre prochain 
bal. Ma femme est jalouse, elle vent voir vos apparte- 20 
ments dont on Im a dit un bien general). 

— Monsieur le baron ! 

— Oh / si vis nis revoussez, boind de gomde ! vis edes 
en Grant fafure. Vi ^ che sais he vis affiez le brevet te la 
Seine ki a ti fenir. (Oh ! si vous nous refusez, point de25 
compte ! Vous etes en grande favour. Oui ! je sais 
que vous aviez le prefet de la Seine qui a du venir.) 

— Monsieur le baron ! 

— affiez la Pillartiere, eine chendilomme ortinaire 
te la champre, pon Fenteheine, gomme vis ki fis edes vaitezo 
plesser... d Sainte... (Vous aviez la Billardiere, un 
gentilhomme ordinaire de la chambre, bon Vendeen 
comme vous qui vous etes fait blesser... a Sainte...) 

— Au 13 vendemiaire, monsieur le baron. 

II entra familierement un jeune homme dans rappar -35 
tement, et dont le pas, reconnu de loin par la belle Del- 
phine de Nucingen, Tavait fait vivement rougir. 

— Ponchour (Bonjour), mon cher te Mar say, dit le baron 
de Nucingen, brenez ma blace ; il y a, rnfa-t^on tite, eine 
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monte fu fans mes bourreaux. Che sais bourqui / ks 
mines te Wortschinne tonnent teux gabitaux de rendes / 
Vi, chai ressi les gomdes / ( prenez ma place, il y a, m’a- 
t-on dit, un monde fou dans mes bureaux. Je sais 
5 pourquoi ! les mines de Wortschin donnent des capitaux 
de rente 1 Oui ! j’ai vegn les comptes 1) 

— Grand Dieu ! les Ragon ont vendu leurs actions ! 
s’ecria Birotteau. 

— Qu’est-ce que ces messieurs ? demanda le jeune 
10 elegant en souriant, 

— Foild (Voil^), dit M. de Nucingen en se retournant, 
car il atteignait deja la porte, elle me semple que ces 
bersonnes.,, Te Mar say, cezi ai mennesire Pirodot, vodre 
barfumire, ki tonne tes palles feine manniffissence hassiati- 
15 que, ai ke lei roa ha degorai... (il me semble que ces per- 
sonnes... de Marsay, ceci est M. Birotteau, votre par- 
fumeur, qui donne des bals d’une magnificence asiati- 
que, et que le roi a decore...) 

De Marsay prit son lorgnon et dit : 

20 — Ah ! c’est vrai, je pensais que cette figure ne 

m’etait pas inconnue. Vous allez done parfumer vos 
affaires de quelque vertueux cosmetique, les huiler ?... 

— Ai pien, ces Rakkons (Eh bien ! ces Ragon), reprit 
le baron en faisant une grimace d’homme mecontent, 
26 afaient eine gomde chaise moi, che les ai faforisses feine 
for dine, et ils n^ont bas si Vaddentre eine chour te blis 
(avaient un compte chez moi, je les ai favorises d’une 
fortune et ils n’ont pas su I’attendre un jour de plus). 

— Monsieur le baron ! s’ecria Birotteau. 

30 Le bonhomme trouvait son affaire extremement ob- 
scure, et, sans saluer la baronne ni de Marsay, il courut 
apr^s le banquier. M. de Nucingen etait sur la premiere 
marche de I’escalier, le parfumeur I’atteignit au bas 
quand il entrait dans ses bureaux. En ouvrant la porte, 
36 M. de Nucingen vit un geste desespere de cette pauvre 
creature qui se sentait enf oncer dans un gouffre, et il lui dit: 

— Eh pien, desde andenti ? foyesse ti Dilet, ai harran- 
chez tit a^ec li. (Eh bien, e’est entendu ? voyez du 
Tillet et arrangez tout avec lui.) 
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Biroiteau cmt que de Marsay pouvait avoir de Feni- 
pirc mx le baron, il remonta Fescalier avec la rapidite 
d’une hirondelle, sc glissa dans la salle a manger ou la 
baronne et de Marsay devaient encore se trouver : il avait 
laisse Dclpliine attendant son cafe a la creme. Il vit Men 5 
le cafe servi, mais la baronne et le jeune elegant avaient 
disparu. Le valet de chambre sourii a Fetonnement du 
parfumeur, qui descendit Icntement Fescalier. Cesar 
courut chez du Tillet, qui etait, lui dit-on, a la campagne. 

Le parfumeur prit un cabriolet et paya pour etre con- lo 
duit aussi promptement que par la poste a Nogent-sur- 
Marne. A Nogent-sur-Marne, le concierge apprit an 
parfumeur que monsieur etait reparti pour Paris. Birot- 
teau revint brise. Lorsqu’il raconta sa tournee k sa 
femme et a sa fille, il fut stupefait de voir sa Constance, 15 
ordmairement percliee comme un oiseau de malheur sur 
la moindre aspente commerciale, lui donnant les plus 
douces consolations et lui affirmant que tout irait Men. 

Le lendemain, Birotteau se trouva des sept heures dans 
la rue de du Tillet, au petit jour, en faction. Il pria le 20 
portier de du Tillet de le mettre en rapport avec le valet 
de chambre de du Tillet en glissant dix francs au portier, 
Cesar obtint la favour de paiier au valet de chambre de 
du Tillet, et lui demanda de Fintroduire aupr^s de du 
Tillet aussitot que du Tillet serait visible, et il ghssa deux 25 
pieces d’or dans la mam du valet de chambre de du 
Tillet. Ces petits sacrifices et ces grandes humiliations, 
communes aux courtisans et aux solliciteurs, lui per- 
mirent d’arriver a son but. 

— Que voulez-vous, mon hon Cesar ? dit du Tillet. 30 

Cesar livra, non sans d’afireuses palpitations, la reponse 
et les exigences du baron de Nucingen a Finattention 
de du Tillet, qui Fentendait en cherchant son souffiet, 
en grondant son valet de chambre sur la maladresse avec 
laquelle il allumait le feu. 35 

Le valet de chambre ecoutait, Cesar ne Fapercevait 
pas, mais il le vit enfin, s'arreta confus, et reprit au coup 
d’eperon que lui donna du Tillet : 

— Allez, allez, je vous ecoute ! dit le banquier distrait. 
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Le bonhomme avait sa chemise moaillee. Sa sueur se 
gla 9 a quand du Tillet dirigea son regard fixe sur lui, Ini 
laissa voir ses prunelles d’argent tigrees par quelques fils 
d’or, en le per^ant jusqu’au coeur par une lueur diabolique. 

5 — Mon cher patron, la Banque a refuse des effets de 

vous passes par la maison Claparon a Gigonnet, sans 
garantie, est-ce ma faute ? Comment, vous, vieux juge 
consulaire, faites-vous de pareilles boulettes ? Je suis, 
avant tout, banquier. Je vous donnerai mon argent, 
lOmais je ne saurais exposer ma signature a recevoir un 
refus de la Banque. Je n’existe que par le credit. Nous 
en sommes tons la. Vonlez-vous de Targent ? 

— Pouvez-vous me donner tout ce dont j’ai besoin ? 

— Cela depend de la somme a payer ! Combien vous 
15 faut-il ? 

— Trente mille francs. 

— Beaucoup de tuyaux de cheminee qui me tombent 
sur la tete ! fit du Tillet en eclatant de rire. 

En entendant ce rire, le parfumeur, abuse par le luxe 
20 de du Tillet, voulut y voir le rire d’un homme pour qui 
la somme etait peu de chose, il respira. Du Tillet sonna. 

— Faites monter mon caissier. 

— II n’est pas arrive, monsieur, repondit le valet de 
chambre. 

25 — Ces droles-la se moquent de moi ! il est huit heures 

et demie, on doit avoir fait pour un million d’affaires a 
cette heure-ci. 

Cinq minutes apres, M. Legras monta. 

— Qu’avons-nous en caisse ? 

30 — Vingt mille francs seulement. Monsieur a donne 

Fordre d’acheter pour trente mille francs de rente au 
comptant, payables le 15. 

— C’est vrai, je dors encore. 

Le caissier regarda Birotteau d’un air louche et sortit. 
35 — Si la verite etait banme de la terre, elle confierait 

son dernier mot a un caissier, dit du Tillet. N’avez-vous 
pas un interet chez le petit Popinot, qui vient de s’etablir ? 
dit-il apres une horrible pause pendant laquelle la sueur 
perla sur le front du parfumeur. 
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— Oui, dit naivement Birotteau, croyez-vous que 
vous pourriez m’escompter sa signature pour une somme 
importante ? 

— Apportez-moi cinquante mille francs de ses accep- 
tations, je vous les ferai faire a un taux raisonnable chez 6 
un certain Gobseck, trcs doux quand il a beaucoup de 
fonds k placer, et il en a. 

Birotteau revint chez lui navre, sans s’apercevoir que 
les banquiers se le renvoyaient corame un volant sur des 
raquettes ; mais Constance avait dej^ devine que tout 10 
credit etait impossible. Si deja trois banquiers avaient 
refuse, tons devaient s’etre questionnes sur un homme 
aussi en vue que Tadjoint, et consequemment la Banque 
de France n’etait plus une ressource. 

— Essaye de renouveler, dit Constance, et va chez 15 
M. Claparon, ton coas^ocie, enfin chez tous ceux a qui tu 
as rends les eSets du 15, et propose des renouvellements. 

Il sera tou jours temps de revenir chez les escompteurs 
avec du papier Popinot. 

— Domain le 13 1 dit Birotteau tout a fait abattu. 20 

Le pauvre homme se laissa aller la tete sur une otto- 

mane, et, toutes les fois qu’il levait les yeux sur sa femme, 
il la voyait un doux sourire sur les levres ; il s’endormit 
ainsi. 

— Pauvre homme 1 dit Constance, a quelles tortures 25 
il est reserve pourvu quhl y resiste ! 

— Eh ! qu’as-tu, maman ? dit Cesarine en voyant sa 
mere en pleurs. 

— Ch^re fille, je vois venir une faillite. Si ton pere est 
oblige de deposer son bilan, il faudra n’implorer la piti6 30 
de personne. Mon enfant, sois prepares a devenir une 
simple fille de magasin. Si je te vois prenant ton parti 
courageusement, j’aurai la force de recommencer la vie. 
Je connais ton pere, il ne soustraira pas un denier, j’aban- 
donnerai mes droits, on vendra tout ce que nous posse- 35 
dons. Toi, mon enfant, porte domain tes bijoux et ta 
garde-robe chez ton oncle Pillerault, car tu n’es obligee k 
rien. 

Cesarine fut saisie d’un effroi sans bornes en enten- 
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dant ces paroles dites avec une simpiicite religieuse, 
Elle forma le projet d’aller trouver Anseime, mais sa 
delicatesse Fen empecha. 

Le lendemain, a neuf heures, Birotteau se trouvait rue 
5 de Provence, en proie a des anxietes tout autres que celles 
par lesquelies il avait passe. 

Le parfumeur, qui jadis levait un oeil si ardent de 
confiance en allant dans Pans, maintenant affaibli par les 
doutes, iiesitait a entrer chez le banquier Claparon ; il 
lOcommen^ait a comprendre que chez les banquiers le 
coeur n’est qu’un viscere. Claparon lui semblait si 
brutal dans sa grosse joie et il avait reconnu chez lui 
tant de mauvais ton, qu’il tremblait de Faborder. 

— Il est plus pres du peuple, il aura peut-etre plus 
15 d’ame ! 

Tel fut le premier mot accusateur que la rage de sa 
position lui dicta. 

Cesar puisa sa derniere dose de courage au fond de son 
ame, et monta Fescalier d’un mechant petit entre-sol 
20 aux fenetres duquel il avait gmgne des rideaux verts jaunis 
par le soleil. Il lut sur la porte le mot bxjueatjx grave 
en noir sur un ovale de cuivre, il frappa, personne ne 
repondit, il entra. Ces bureaux etaient deserts. La 
seconde piece dont la porte etait ornee du mot Oaisse 
25 s’harmoniait avec le premier bureau. Cette piece, evidem- 
ment le salon de Fappartement avant qu’il ne fut con- 
vert! en bureau de banque, offrait pour principal orne- 
ment une table ronde revetue d’un tapis vert. La 
cheminee etait ornee d’une pendule en bois d’acajou qui 
30 provenait de la vente de quelque vieux notaire et qui 
ennuyait le regard, attriste deja par deux flambeaux sans 
bougie et par une poussiere gluante. Le papier de ten- 
ture, gris de souris, borde de rose, annon 9 ait par des 
teintes fuligmeuses le sejour malsain de quelques fu- 
35 meurs. Rien ne ressemblait da vantage au salon banal 
que les journaux appellent cabinet de redaction. Birotteau, 
craignant d’etre indiscret, frappa trois coups brefs a la 
porte oppos4e a celle par laquelle il etait entre. 

— Entrez ! cria Claparon, dont la tonalite revela la 
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distance qne sa yoix avait a parcourir et lo vide de cette 
piece ou le parfumeur entendait petiller un bon feu, 
mais on le banquier n’etait pas. 

Cette chambre lui servait en effet do cabinet particu- 
lier. Entre la fastueuse audience de Keller et la singu- 5 
Here insouciance de ce pretendu grand industriel, ii y 
avait toute la difference qui existe entre Versailles et le 
vdgwam d’un chef de Hurons. Le parfumeur avait vu les 
grandeurs de la Banque, il allait en voir les gamineries. 

— Asseyez-vous, monsieur, dit ce simulacre de ban- lo 
quier. 

— Monsieur, dit Birotteau, je viens uniquement pour 
affaires, et je ne vous tiendrai pas longtemps. 

— Je suis accable, repondit Claparon en montrant un 
secretaire a cyHndre et des tables encombres de papiers, 15 
on ne me laisse pas \m pauvre moment a moi. Je ne 
re§ois que le samedi, mais pour vous, cher monsieur, on 

y est ton jours 1 Je ne trouve plus le temps d’ aimer ni de 
flaner, je perds le sentiment des affaires, qui, pour re- 
prendre son vif, vent une oisivete savamment calculee, 20 
On ne me voit plus sur les boulevards, occupe a ne rien 
faire. Bali ! les affaires m’ennuient, je ne veux plus 
entendre parler d’affaires, j’ai assez d’ argent et n’aurai 
jamais assez de bonheur. Ma foi, je veux voyager, voir 
I’ltalie ! Oh 1 chere ItaHe I belle encore au milieu de ses 25 
revers. 

— Un seul mot, monsieur, et je vous laisse, dit Birot- 
teau. Vous avez passe mes effets a M. Bidault. 

— Vous voulez dire Gigonnet, ce bon petit Gigonnet, 

un homme coulant... comme un noeud. 30 

— Oui, reprit Cesar. Je voudrais. . . et en ceci je compte 
sur votre honneur et votre delicatesse... 

Claparon s’incHna. 

— Je voudrais pouvoir renouveler... 

— Impossible, repondit nettement le banquier, je ne 35 
suis pas seul dans Taffaire. Nous sommes reunis en con- 
seil, une vraie chambre, mais oh Ton s’entend comme 
des lardons en poele. Ah diable ! nous dehberons. Les 
terrains de la Madeleine ne sont rien, nous oxoerons ail- 



CESAR BIROTTEAU 


157 


II] 


leurs. Eh ! cher monsieur, si nous ne nous etions pas 
engages dans les Champs-Elysees, autour de la Bourse qui 
va s’achever, dans le quartier Saint-Lazare et a Tivoli, 
nous ne serious pas, comme dit le gros Nucingen, dans 
5 les iifires, Qu’est-ce que c’est done que la Madeleine ? 
une petite souillon d’ affaire. Aliens, voyons, dejeunez, 
nous causerons, reprit Claparon afin d’adoucir son refus. 

— Volontiers, dit Birotteau. — Tant pis pour le con- 
vive, pensa le parfumeur en meditant de griser Claparon 
10 afin d’apprendre quels etaient ses vrais associes dans une 
afiaire qui commen^ait a lui paraitre tenebreuse. 

— Bon ! — Victoire ! cria le banquier. 

A ce cri parut une vraie Leonardo, attifee comme une 
marchande de poisson. 

15 — Dites a mes commis que je n’y suis pour personne, 

pas meme pour Nucingen, les Keller, Gigonnet et autres ! 

— II n’y a que M. Lempereur de venu. 

— II recevra le beau monde, dit Claparon. Le fretin ne 
passera pas la premiere pidee. On dira que je medite un 
20 coup... de vin de Champagne. 

Griser un ancien commis voyageur est la chose im- 
possible. Cesar avait pris la verve de mauvais ton pour 
les symptomes de Fivresse, quand il essaya de oonfesser 
son associe. 

25 — Get infame Roguin est toujours avec vous, dit Birot- 

teau, ne devriez-vous pas lui ecrire d’aider un ami qu’il 
a compromis, un homme avec lequel il dinait tons les 
dimanches et qu’il connait depuis vingt ans ? 

— Roguin ?... un sot ! sa part est a nous. Ne soyez 
SO pas triste, mon brave, tout ira bien. Payez le 15, et la 
premiere fois nous verrons 1 Quand je dis nous verrons.., 
(un verre de vin !) les fonds ne me concernent en au- 
cune mani^re. Mettez-vous avec nous dans les affaires ? 
Tondez le public, entrez dans la speculation ? 

35 — La speculation ? dit le parfumeur, quel est ce com- 

merce ? 

— C’est le commerce abstrait, repondit Claparon, un 
commerce qui restera secret pendant une dizaine d’an- 
nees encore, au dire du grand Nucingen, le Napoleon 
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de la finance, et par lequel un liomme embrasse ies 
totalites des clnffres, ecreme les revenus avant qn’ils 
existent, nne conception gigantesque, une fa§on de mettre 
I’esperance en coupes reglees, enfin une nouvelle cabale ! 
Nous ne sommes encore que dix ou douze tetes fortes 5 
initiees aux secrets cabalistiques de ces magnifiques 
combinaisons. 

Cesar ouvrait les yeux et les oreilles en essayant de 
comprendre cette phraseologie composite. 

— Ecoutez, dit Claparon apres une pause, de sem- 10 
blables coups veulent des bommes. II y a Thomme a 
idees qui n’a pas le sou, comme tons les gens a idees. 
Ces gens-la pensent et depensent, sans faire attention a 
rien. II est suivi par un gaillard, Fhomme d’argent, 
qui attend le grognement excite par la trouvaille. Quand 15 
Fhomme a idees a rencontre quelque bonne affaire, 
rhomme d’ argent lui donne alors une tape sur r6paule 
et lui dit : ‘ Qu’est-ce que c’est que 9a ? Vous vous 
mettez dans la gueule d’un four, mon brave, vous n’avez 
pas les reins assez forts ; voilJ/ mille francs, et laissez-moi 20 
mettre en scene cette affaire.’ Bon ! le banquier convo- 
que alors les industriels, ‘ Mes amis, a Touvrage I des 
prospectus ! la blague a mort ! ’ On prend des cors de 
cliasse et on crie a son de trompe : ‘ Cent mille francs 
pour cinq sous ! ’ ou cinq sous pour cent mille francs, 25 
des mines d’or, des mines de charbon... On achete 
Favis des hommes de science ou d’art, la parade se 
deploie, le public entre, il en a pour son argent, la recette 
est dans nos mains. Voila, mon cher monsieur. Entrez 
dans les affaires. Que voulez - vous etre ? cochon, 30 
dindon, paillasse ou millionnaire ? ReflecMssez a ceei : ^ 
je vous ai formule la theorie des emprunts modernes/ 
Venez me voir, vous trouverez un bon gar9on tou jours 
jovial. La joviality fran9aise, grave et leg^re tout a 
la fois, ne nuit pas aux affaires, au contraire ! Des 35 
hommes qui trinquent sent bien faits pour se com- 
prendre ! 

Birotteau, surpris de la legerete, de Finsouciance de 
cet homme k qui tout le monde accordait une profondeur 
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etonnante et de la capacite, n’osait plus le questionner. 
Dans rexcitation brouillonne oii Favait mis le vin de 
Champagne, ii se souvint cependant d’un nom qu’avait 
prononce du TiUet, et demanda quel etait et on demeu- 
5 rait M. Gobseck, banquier. 

— En seriez-vous la, mon cher monsieur ? dit Cla- 
paron* Gobseck est banquier comme le bourreau de 
Paris est medecin. Son premier mot est le cinquante 
pour cent ; il est de Tecole d’Harpagon : il tient a 
10 votre disposition des serins des Canaries, des boas 
empailles, des fourrures en ete, du nankin en hiver. 
Et quelles valeurs lui presenteriez-vous ? Pour prendre 
votre papier nu, il faudrait lui deposer votre femme, 
votre fiUe, votre parapluie, tout, jusqu’a votre carton 
15 a chapeau, vos socques (vous donnez dans le socque 
articule), pelles, pincettes et le® bois que vous avez 
dans VOS caves Gobseck ! Gobseck ! vertu du 
malheur ! qui vous a indique cette guillotine financier e ? 

— M. du Tillet. 

20 — Ah ! le drole, je le reconnais. Nous avons ete jadis 

amis. Si nous nous sommes brouilles a ne pas nous 
saluer, croyez que ma repulsion est fondee : il m’a laisse 
lire au fond de son ame de boue, et il m’a mis mal a 
mon aise pendant le beau bal que vous nous avez donne. 
26 Vous etes un farceur, dites done, gros pere, nous flan- 
quer un bal, et, deux mois apres, demander des renou- 
vellements ! Vous pouvez aUer tres loin. Faisons des 
affaires ensemble. Vous avez une reputation, elle 
me servira. Oh ! du Tillet etait ne pour comprendre 
30 Gobseck. Du Tillet finira mal sur la place. S’il est, 
comme on le dit, le mouton de ce vieux Gobseck, il ne 
pent pas aller loin. Gobseck est dans le coin de sa toile, 
tapi comme une vieille araignee qui a fait le tour du 
monde. Tot ou tard, zutl Fusurier siffle son liomme 
35 comme moi ce verre de vin. Tant mieux ! Du Tillet 
m’a joue un tour... oh ! un tour pendable. 

— Adieu, monsieur, dit Birotteau. 

— Vous aurez a venir me voir, lui dit alors Claparon. 
La premidre broche Cayron nous est revenue avec protet, 
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et je suis endosseur, j’ai rembourse. Je vais envoyer chez 
vouSj car les affaires avant tout, 

Birotteau se sentit atteint aussi avant dans le coeur par 
cette froide et grimaciere obligeance que par la durete de 
Keller et par la raillerie allemande de Nucingen. II 5 
descendit Fescalier, se trouva dans les rues, sans savoir 
on il aUait. II continua les boulevards, atteigmt la 
rue Saint-Denis, se souvint de MoHneux, et se dirigea 
vers la cour Batave. II monta Fescalier sale et tortueux 
que naguere il avait monte glorieux et fier. — II se rap - 10 
pela la mesquine aprete de MoHneux, et fremit d’avoir 
a Fimplorer. Comme lors de la premiere visite du par- 
fumeur, le proprietaire etait au coin de son feu, mais di- 
gerant son dejeuner; Birotteau lui formula sa demande. 

— Renouveler un effet de douze cents francs ? dit 15 
MoHneux en exprimaut une railleuse increduHte. Vous 
n’en etes pas la, monsieur. Si vous n’avez pas douze 
cents francs le 15 pour payer mon billet, vous renverrez 
done ma quittance de loyer impayee ? Ah ! j’en serais 
fUche, je n’ai pas la moindre poHtesse en fait d’ argent, 20 
mes loyers sont mes revenus. Sans cela, avec quoi 
payerais je ce que je dois ? Si vous ne payez pas le 
15, le 16 un petit commandement, k midi. Bah ! le 
bonhomme Mitral, votre huissier, est le mien, il vous 
enverra son commandement sous enveloppe avec tous 25 
les 6gards dus a votre haute position. 

— Monsieur, je n’ai jamais regu d’ assignation pour 
mon compte, dit Birotteau. 

— Il y a commencement a tout, dit MoHneux. 

Consterne par la nette ferocite de ce petit vieillard, 30 

le parfumeur fut abattu, car il entendit le glas de la 
faiUite tintant a ses oreilies. Chaque tintement reveiL* 
lait le souvenir des dires que sa jurisprudence impitoyable 
lui avait sugg4res sur les failHtes. Ses opinions se des- 
sinaient en traits de feu sur la molle substance de son 35 
cerveau. 

— A propos, dit MoHneux, vous avez oubUe de mettre 
sur VOS effets : Valeur regue en loyers^ ce qui pent con- 
server mon privilege. 
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— Ma position me defend de rien faire an detriment 
de mes creanciers, dit le parfumeur, hebete par la vue 
du precipice entr’ouvert. 

— Bon, monsieur, tres bien ; je croyais avoir tout 
5 appris en matiere de location avec MM. les locataires. 
J’apprends par vous a ne jamais recevoir d’effets en 
payement. Ah 1 je plaiderai, car votre reponse dit 
assez que vous manquerez a votre signature. L’espece 
interesse tons les proprietaires de Pans. 

10 Birotteau sortit degoute de la vie. Cesar n’espera 
plus que dans le devouement du petit Popinot, auquel 
il pensa natureliement en se trouvant au marche des 
Innocents. 

— Le pauvre enfant, qui m’eut dit cela quand, il y a 
15 six semaines, aux Tmleries, je le lan9ais ! 

Il etait environ quatre iieures, moment ou les magis- 
trals quittent le Palais. Par hasard, le juge d’instruc- 
tion etait venu voir son neveu. Ce juge, Fun des esprits 
les plus perspicaces en fait de morale, avait une seconde 
20 vue qui lui permettait de voir les intentions secretes, de 
reconnaitre le sens des actions humaines les plus in- 
differentes, les germes d’un crime, les racmes d’un delit ; 
et il regarda Birotteau sans que Birotteau s’en doutat. 
Le parfumeur, contrarie de trouver Foncle aupres du 
25 neveu, lui parut gene, preoccupe, pensif . Le petit 
Popinot, toujours affaire, la plume a Foreille, fut comme 
toujours a plat ventre devant le pere de sa Cesarine. Au 
lieu de partir, le ruse magistrat resta chez son neveu 
malgre son neveu, car il avait calcule que le parfumeur 
30 essayerait de se debarrasser de lui en se retirant lui-meme. 
Quand Birotteau partit, le juge s’en alia, mais il remarqua 
Birotteau flanant dans la partie de la rue des Cmq- 
Diamants qui mene a la rue Aubry-le-Bouclier. Cette 
minime circonstance donna des soup9ons au vieux 
35 Popinot sur les intentions de Cesar, il sortit alors rue 
des Lombards, et, quand il eut vu le parfumeur rentre 
chez Anselme, il y revint promptement. 

— Mon cher Popinot, avait &t Cesar h son associe, je 
viens te demander un service. 

M 


526*17 
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Que faut-il faire ? dit Popinot avec une genereuse 

! tu me sauves la vie ! s’ecria le bonhomme, 
beureux de cette chaleur de coeur qui scmtillait au miUeu 
des c'laces ou il voyageait depuis vingt-cinq jours... II 6 
faucSait me regler cmquante mille francs en comptant 
sur ma portion de benefices, nous nous entendrions pour 

Popi^t'regarda fixement Cesar, Cesar baissa les yeux. 
Bn ce moment, le juge reparut. _ lo 

jyion. enfant... — Ab ! pardon, monsieur Birotteau ! 

— Mon enfant, j’ai oublie de te dire... 

Et par le geste imperieux des magistrats le juge attira 
son neveu dans la rue, et le for^a, quoiqu’en veste et 
tete nue, a Tecouter en marchant vers la rue des Lorn- 15 


^QXi neveu, ton ancien patron pourrait se trouver 

dans des afiaires tellement embarrassees, qu’il lui fallut 
en venir ^ deposer son bilan. Avant d’arriver la, les 
hommes qui comptent quarante ans de probite, les hommes 20 
les plus vertueux, dans le desir de conserver leur honneur, 
imitent les joueurs les plus enrages ; il sont capables 
de tout ; ils compromettent leurs meilleurs amis, mettent 
en sage’ ce qui ne leur appartient pas ; ils vont au jeu, 
de^aennent comediens, menteurs ; ils savent pleurer... 25 
Enfin, j’ai vu les cboses les plus extraordinaires. Toi- 
meme as 6te temoin de la bonhomie de Roguin, a qui on 
aurait donne le bon Eieu sans confession. Je n’ applique 
pas ces conclusions rigoureuses a M. Birotteau, je le crois 
honnete ; mais, s’ll te demandait de faire quoi que ce 30 
soit qui fut contraire aux lois du commerce, comme de 
souscrire des efiets de complaisance et de te lancer dans 
un systeme de circvlations, qui, selon moi, est un com- 
mencement de friponnerie, car c’est la fausse monnaie 
du papier, promets-moi de ne rien signer sans me con- 35 
suiter. Songe que, si tu aimes sa fille, il ne faut pas, 
dans i’interet meme de ta passion, detruire ton avenir. 

Si M. Birotteau doit tomber, a quoi bon tomber tous 
deux'? N’est-ce pas vous priver Fun et Tautre de toutes 
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les chances de ta maison de commerce, qui sera son 
refuge ? 

— Merci, mon oncle : a bon entendeur salut, dit 
Popinot, h qui la navrante exclamation de son patron 
5 fut alors exphquee. 

Le marchand d’hmles fines et autres rentra dans sa 
sombre boutique, le front soucieux. Birotteau remarqua 
ce changement. 

— Eaites-moi Fhonneur de monter dans ma chambre, 
10 nous y serons mieux qu’ici. Les commis, quoique tres 
occupes, pourraient nous entendre. 

Birotteau suivit Popinot, en proie aux anxietes du 
condamne entre la cassation de son arret ou le re jet de son 
pourvoi. 

15 — Mon cher bienfaiteur, dit Anselme, vous ne doutez 

pas de mon devouement, il est aveugle. Permettez-moi 
seulement de vous demander si cette somme vous sauve 
enti^renient, si ce n’est pas seulement un retard a quel- 
que catastrophe, et alors a quoi bon m’entrainer ? II 
20 vous faut des billets a quatre-vingt-dix jours. Eh bien, 
dans trois mois, il me sera certes impossible de les payer. 

Birotteau, pale et solennel, se leva, regarda Popinot. 

Popinot, epouvante, s’ecria : 

— Je les ferai si vous voulez. 

25 — Ingrat ! dit le parfumeur, qui usa du reste de ses 

forces pour jeter ce mot au front d’ Anselme comme une 
marque d’lnfamie. 

Birotteau marcha vers la porte et sortit. Popinot, 
revenu de la sensation que ce mot terrible produisit sur 
solui, se jeta dans Fescaher, courut dans la rue, mais il 
ne trouva point le parfumeur, L’amant de Cesarine 
entendit tou jours ce formidable arret, il eut constam- 
ment sous les yeux la figure decomposee du pauvre 
Cesar : il vecut enfin, comme Hamlet, avec un epou- 
35 vantable spectre a ses cotes. 

Birotteau tourna dans les rues de ce quartier comme 
un homme ivre. Cependant, il finit par se trouver sur le 
quai, le suivit et alia jusqu’a Sevres, ou il passa la nuit 
dans une auberge, insense de douleur ; et sa femme, 
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effrayee, n’osa le faire chercher nulle part. En semblable 
occurrence, une alarme imprudemment donnee est fatale. 
La sage Constance immola ses inquietudes a la reputa- 
tion commerciale ; elle attendit pendant toute la nuit, 
entremelant ses pri^res aux alarmes. Cesar etait-il 5 
mort ? Etait-il alle faire quelque course en dehors de Paris, 
a la piste d’un dernier espoir ? Le lendemam matin, elle 
se conduisit comme si elle connaissait les raisons de cette 
absence ; mais elle manda son oncle et le pria d’aller 
a la Morgue, en voyant qu’a cinq heures Birotteau n’etait 10 
pas revenu. Pendant ce temps, la courageuse creature 
etait a son comptoir, sa j&lle brodait aupres d’elle. Toutes 
deux, le visage compose, ni triste ni souriant, repondaient 
au public. Quand PiUerault revint, il revint accompa- 
gne de Cesar. Au retour de la Bourse, il Favait rencontre 15 
dans le Palais-Royal, diesitant a monter au jeu. Ce jour 
etait le 14 . A diner, Cesar ne put manger. L’apres- 
dinee fut encore horrible. Le negociant eprouva, pour 
la centieme fois, une de ces affreuses alternatives d’espoir 
et de desespoir qui, en faisant monter a Fame toute la 20 
gamme des sensations joyeuses et la precipitant a la 
dermere des sensations de la douleur, usent ces natures 
faibles. Derville, avoue de Birotteau, vint et s’elan9a 
dans le salon splendide ou madame Cesar retenait de 
tout son pouvoir son pauvre mari, qui voulait aller se 25 
coucher au cinquieme etage ‘ pour ne pas voir les monu- 
ments de ma fohe ! ’ disait-il, 

— Le proces est gagne, dit Derville. 

A ces mots, la figure crispee de Cesar se detendit, mais 
sa joie effraya F oncle PiUerault et DerviUe. Les femmes 30 
sortirent epouvant^es pour aUer pleurer dans la chambre 
de Cesarine. 

— Je puis emprunter alors? s’ecria le parfumeur. 

— Ce serait imprudent, dit DerviUe, ils inter jettent 
appel, la cour pent reformer le jugement ; mais en un 35 
mois nous aurons arret. 

— Un mois ! 

Cesar tomba dans un assoupissement dont personne ne 
tenta de le tirer. Cette espece de catalepsie retournee, 
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pendant laquelle le corps vivait et souffrait, tandis que les 
fonctions de Tintelligence etaient suspendues, ce repit 
donne par le liasard fut regarde comme un bienfait de 
Dieu par Constance, par Cesarine, par Pillerault et Der- 
5 ville, qui jugerent bien. Birotteau put ainsi supporter 
les deciiirantes emotions de la nuit. II etait dans une 
bergere au coin de la cheminee ; a Fautre coin se tenait 
sa femme, qui Fobservait attentivement, un doux sourire 
sur les levres, un de ces sourires qui prouvent que les 
10 femmes sont plus pres que les hommes de la nature 
angelique, en ce qu’elles savent meler une tendresse in- 
finie a la plus entiere compassion, secret qui n’appartient 
qu’aux anges aper§us dans quelques reves providentielle- 
ment semes a de longs intervalles dans la vie humaine. 
15 Cesarine, assise sur un petit tabouret, etait aux pieds 
de sa mere, et frdlait de temps en temps avec sa chevelure 
les mains de son pere en lui faisant une caresse ou elle 
essayait de mettre les idees que, dans ces crises, la voix 
rend importunes. 

20 Assis dans son fauteuil comme le chancelier de FHopital 
est dans le sien au peristyle de la Chambre des deputes, 
Pillerault, ce pbilosophe pret a tout, montrait sur sa 
figure cette intelligence gravee au front des sphinx 
egyptiens, et causait avec Derville a voix basse. Con- 
25 stance avait ete d’avis de consulter Favoue, dont la 
discretion n’etait pas a suspecter. Ayant son bilan ecrit 
dans sa tete, elle avait expose sa situation a Foreille 
de Derville. Apres une conference d’une heure environ, 
tenue sous les yeux du parfumeur hebete, Favoue hocha 
£0 la tete en regardant Pillerault. 

— Madame, dit-il avec Fhorrible sang-froid des gens 
d’affaires, il faut deposer. Mon avis est qu’il vaut mieux 
sauter par la fenetre que de se laisser rouler dans Fes- 
calier. 

35 — C’est mon avis aussi, mon enfant, dit Pillerault. 

Derville Jut reconduit par madame Cesar et par Pille- 
rault. 

— Pauvre pere, dit Cesarine, qui se leva doucement 
pour mettre un baiser sur le front de Cesar. — Anselme 
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n’a done rien pu ? demanda-t-elle quand son oncle et sa 
mere revinrent. 

— Ingrat ! s’ecria Cesar, frappe par ce noin dans le seul 

endroit vivant de son souvenir, comnxe une touche de 
piano dont le marteau va frapper sa corde. 5 

Depuis le moment ou ce mot lui fut jete comme un 
anatheme, le petit Popinot n’avait pas eu un moment de 
sommeil ni un instant de tranquillite. Le malheureux 
enfant maudissait son oncle, il etait alle le trouver Pour 
faire capituler cette vieille experience judiciaire, il avait lo 
deploye Feloquence de Famour, esperant seduire Fhomme 
sur qui les paroles liumaines glissaient comme Feau sur 
une toile ciree, un juge ! 

— Commercialement parlant, lui dit-il, Fusage permet 

a Fassocie gerant de regler une certame somme a Fassocie 15 
commanditaire par anticipation sur les benefices, et notre 
societe doit en realiser. Tout examen fait de mes 
affaires, je me sens les reins assez forts pour payer 
quarante mille francs en trois mois ! La probite de 
M. Cesar permet de croire que ces quarante mille francs 20 
vont etre employes a solder ses billets. Ainsi les creanciers, 
s’il y a faillite, n’auront aucun reproche a nous adresser ! 
D’ailleurs, mon oncle, j’aime mieux perdre quarante mille 
francs que de perdre Cesarme. Au moment ofi je parle, 
elle est sans doute instruite de mon refus, et va me 25 
mesestimer. 

— Bon coeur et mauvais negociant, tu ne perdras pas 
mon estime, dit le juge en serrant la main de son neveu. 
J’ai beaucoup pense ^ ceci, reprit-il, je sais que tu es 
amoureux fou de Cesarine, je crois que tu peux satisfaire 30 
aux lois du coeur et aux lois du commerce. 

— Ah ! mon oncle, si vous en avez trouve le moyen, " 
vous me sauvez Fhonneur. 

— Avance h Birotteau cinquante mille francs en faisant 
un acte de remere relatif a ses interets dans votre huile, 35 
qui est devenue comme une propriete, je te redigerai 
Facte. 

Anselme embrassa son oncle, retourna chez lui, fit pour 
cinquante miUe francs d’effets, et courut de la rue des 
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Cinq-Diamants a la place Vendome, en sorte qu’au 
moment ou Cesarine, sa mere et leur oncle Rillerault 
regardaient le parfumeur, surpris du ton sepulcral avec 
lequel il avait prononce ce mot : ‘ Ingrat 1 ’ en reponse 
5 a la question de sa Me, la porte du salon s’ouvrit et 
Popmot parut. 

— Mon cher et bien-aime patron, dit-il en s’essuyant 
le front baigne de sueur, voila ce que vous m’avez 
demande. 

10 II tendit les billets. 

Oui, j’ai bien etudie ma position, n’ayez aucune 
peur, je payerai ; sauvez, sauvez votre bonneur ! 

— J’etais bien sure de lui, s’ecria Cesarine en saisis- 
sant la main de Popinot et la serrant avec une force con- 
15 vulsive. 

Madame Cesar embrassa Popinot. Le parfumeur se 
dressa comme un juste entendantla trompette du juge- 
ment dernier, il sortait comme d’une tombe ! puis il 
avan 9 a la main par un mouvement frenetique pour saisir 
20 les cinquante papiers timbres. 

— Un instant ! dit le terrible oncle Pillerault en arra- 
chant les billets de Popinot, un instant ! 

Les quatre personnages qui composaient cette famille, 
Cesar et sa femme, Cesarine et Popinot, etourdis par 
25 Faction de leur oncle et par son accent, le regarderent 
avec terreur dechirant les billets et les jetant dans le feu, 
qui les consuma sans qu’aucun d’eux les arretat au 
passage. 

— Mon oncle I 
so — Mon oncle ! 

— Mon oncle I 

— Monsieur ! 

Ce fut quatre voix, quatre coeurs en un seul, une 
effrayante unanimite. L’ oncle Pillerault prit le petit 
35 Popinot par le cou, le serra sur son coeur et le baisa au 
front. 

— Tu es digne de Fadoration de tous ceux qui ont du 
coeur, lui dit-il. Si tu aimais ma Me, eut-elle un million, 
n’eusses-tu rien que 9 a (il montra les cendres noires des 
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effets), si elle t’aimait, vous seriez maries dans quinze 
jours. Ton patron, dit-il en designant Cesar, est fou. — 
Mon neveu, reprit le grave Pillerault en s’adressant au 
parfiimeur, mon neveu, plus d’illusions ! On doit faire 
les affaires avec des ecus et non avec des sentiments. Ceci 5 
est sublime, mais inutile. J’ai passe deux lieures a la 
Bourse, tu n’as pas pour deux liards de credit ; tout le 
monde parlait de ton desastre, de renouvellements 
refuses, de tes tentatives aupres de plusieurs banquiers, 
de leurs refus, de tes folies, six etages montes pour aller 10 
trouver un proprietaire bavard comme une pie afin de 
renouveler douze cents francs, ton bal donne pour cacher 
ta gene... On va jusqu’a dire que tu n’avais rien cbez 
Eoguin. Selon vos ennemis, Roguin est un pretexte. Un 
de mes amis, charge de tout apprendre, est venu con - 16 
firmer ses soup 9 ons. Chacun pressent remission des 
effets Popinot, tu Fas etabli tout expres pour en faire une 
pianche k biUets. Enfin, toutes les calomnies et les 
medisances que s’attire un homme qui veut monter un 
baton de plus sur Fechelle sociale roulent a cette lieure 20 
dans le commerce. Tu colporterais vamement pendant 
liuit jours les cinquante billets de Popinot sur tous les 
comptoirs, tu essmerais d’humiliants refus et personne 
n’en voudrait : rien ne prouve le nombre auquel tu les 
emets, et Ton s’attend a te voir sacrifiant ce pauvre enfant 25 
pour ton salut, Tu aurais dctruit en pure perte le credit 
de la maison Popinot. Mon pauvre neveu, du courage, 
il faut deposer ton bilan. Voici Popinot, me voil^, nous 
aliens, aussitot tes commis couches, travailler ensemble 
afin de t’epargner ces angoisses. so 

— Mon oncle !... dit le parfumeur en joignant les mains. 

— Cesar, veux-tu done arriver a un bilan honteux ou ^ 
il n’y ait pas d’actif ? Ton interet chez Popinot te sauve 
Fhormeur. 

Cesar, eclaire par ce fatal et dernier jet de lumiere, 35 
vit enfiba Faffreuse v6rite dans toute son etendue, ii 
retomba sur sa bergere, de 1^ sur ses genoux, sa raison 
s’egara, il redevint enfant ; sa femme le crut mourant, 
elle s’agenouilla pour le reiever ; mais elle s’unit k lui, 
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quand elle lui vit joindre les mains, lever les yeux et 
reciter avec nne componction resignee, en presence de son 
oncle, de sa fille et de Popinot, la subMme priere des 
catlioliques : 

5 — ' Notre Pere qui etes aux cieux, que votre nom soit 

sanctifie, qne votre regne arrive, que votre volonte soit 
faite sur la terre oomme au ciel, donnbz-nous atjjoub- 
d’hxji isroTEE PAIN QiJOTiDiEN, pardonnez-nous nos offenses 
comme nous pardonnons a ceux qui nous ont offenses, 
10 et ne nous laissez pas succomber a la tentation, mais 
delivrez-nous du mal. Ainsi soit-iL’ 

Des larmes vinrent aux yeux du stoique Piilerauit ; 
Cesarine accablee, en larmes, avait la tete penchee sur 
Fepaule de Popinot, pale et raide comme une statue. 

15 — Descendons, dit I’ancien negociant au jeune homme 

en lui prenant le bras. 

A onze heures et demie, ils laisserent Cesar aux soins 
de sa femme et de sa fiUe. 

Trop inquietes de Fetat ou se trouvait Cesar, la mere 
20 et la fille travailierent a Faiguille aupres de lui, dans 
un profond silence. A deux heures du matin, Popinot 
ouvrit doucement la porte du salon et fit signe a madame 
Cesar de descendre. En voyant sa niece, Foncle ota ses 
besides. 

25 — Mon enfant, ii y a de Fespoir, lui dit-il, tout n’est 

pas perdu ; mais ton mari ne resisterait pas aux alterna- 
tives des negociations a faire et qu’Anselme et moi nous 
allons tenter. Ne quitte pas ton magasin demain, et 
prends toutes les adresses des billets ; nous avons 
30 jusqu’a quatre heures. Void mon idee. Ni M. Ragon ni 
moi ne sommes a craindre. Supposez maintenant que 
VOS cent nuUe francs deposes chez Roguin aient ete 
remis aux acquereurs, vous ne les auriez pas plus que 
vous ne les avez aujourd’hui. Vous etes en presence 
35 de cent quarante mille francs souscrits a Claparon, que 
vous deviez toujours payer en tout etat de cause ; ainsi 
ce n’est pas la banqueroute de Roguin qui vous ruine. 
Je vois, pour faire face a vos obligations, quarante mille 
francs a emprunter tot ou tard sur vos fabriques et 
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soixante mille francs d’effets Popinot. On pent done 
lutter; car, apres, vons pourrez emprunter sur les 
terrains de la Madeleine. Si votre principal creancier 
consent k vons aider, je ne regarderai pas a ma fortune, 
je vendrai nies rentes, je serai sans pain. Popinot sera 5 
entre la vie et la mort ; quant a vous, vous serez a la 
merci du plus petit evenement commercial. Mais Flimle 
rendra sans doute de grands benefices. Popinot et moi, 
nous venous de nous consulter, nous vous soutiendrons 
dans cette lutte. Ah ! je mangerai bien gaiement mon 10 
pain sec si le succes poind a Fhorizon. Mais tout depend 
de Gigonnet et des associes Claparon. Popinot et moi, 
nous irons chez Gigonnet, de sept a huit heures, et nous 
saurons k quoi nous en tenir sur leurs intentions. 

Constance se jeta tout eperdue dans les bras de son 15 
oncle, sans autre voix que des larmes et des sanglots. 

Ni Popinot ni Pillerault ne pouvaient savoir que Bidault 
dit Gigonnet, et Claparon, etaient du Tillet sous une 
double forme, que du Tillet voulait lire dans les Petites- 
Affiches ce terrible article : 20 

‘Jugement du tribunal de commerce qui declare le 
sieur Cesar Birotteau, marchand parfumeur, demeurant 
a Paris, rue Saint-Honore, n® 397, en etat de faillite, en 
fixe provisoirement Fouverture au 16 janvier 1819. 
Juge-commissaire, M. Gobenlieim-Keller. Agent, M. 25 
MolineuxF 

Anselme et Pillerault etudierent jusqu’au jour les 
affaires de Cesar. A huit heures du matin, ces deux 
heroiques amis, Fun vieux soldat, Fautre sous-lieutenant 
d’hier, qui ne devaient jamais connaitre que par pr 0-^30 
curation les terribles angoisses de ceux qui avaient 
mont4 Fescalier de Bidault dit Gigonnet, s’acheminerent, 
sans se dire un mot, vers la rue Grenetat. Ils souffraient. 

A plusieurs reprises, Pillerault passa sa main sur son 
front. „ 35 ^ 

Gigonnet vint ouvrir sa porte lui-meme. Les deux par- 
rains du parfumeur, en lice dans le champ des faillites, 
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traverserent une premiere cliambre correcte et froide, 
sans rideaux aux croisees. Tons trois s’assirent dans la 
seconde, ou se tenait Fescompteur devant un foyer plein 
de cendres an milieu desquelles le bois se defendait centre 
5 ie feu. 

— Je sais que vous ne pouvez pas venir pour vous, dit 
Gigonnet, mais pour le grand Birotteau. Eh bien, qu’y 
a-t-il, mes amis ? 

— Je sais qu’on ne vous apprend rien, ainsi nous se- 
lorons brefs, dit Pillerault. Vous avez des efPets ordre 
Claparon ? 

— Oui. 

— Voulez-vous echanger les cinquante premiers mille 
centre des effets de M. Popinot que voici, moyennant 
15 escompte, bien entendu ? 

Gigonnet ota sa terrible casquette verte, qui semblait 
nee avec lui, montra son crane couleur beurre frais denue 
de cheveux, fit sa grimace voltairienne et dit : 

— Vous voulez me payer en huiie pour les cheveux, 
20 queqtie j’en ferais ? 

— Quand vous plaisantez, il n’y a qu’a tirer ses gregues, 
dit Pillerault. 

— Vous parlez comme un sage que vous etes, lui dit 
Gigonnet avec un sourire flatteur. 

25 — Eh bien, si j’endossais les effets de M. Popinot ? dit 

Pillerault en faisant un dermer effort. 

— Vous etes de For en barre, monsieur Pillerault, 
mais je n’ai pas besoin d’or, il me faut seulement mon 
argent. 

30 Pillerault et Popinot saluerent et sortirent, Au bas de 
Fescalier, les jambes de Popinot flageolaient encore sous 
lui. 

— Est-ce un homme ? dit-il a Pillerault. 

— On le pretend, fit le vieillard. Souviens-toi tou jours 
35 de cette courte seance, Anselme ! Tu viens de voir la 
banque sans la mascarade de ses formes agreables. Les 
evenements imprevus sont la vis du pressoir, nous 
sommes le raisin, et les banquiers sont les tonneaux. 
L’ affaire des te'rrains est sans doute bonne ; Gigonnet, ou 
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quelqu’un derriere lui, veut etrangler Cesar pour se re- 
vetir de sa peau : tout est dit, il n’y a plus de remede. 
Voila la bauque : n’y recours jamais 1 

Apres eette affreuse matinee ou, pour la premiere fois, 
madame Birotteau prit les adresscs do ceux qui venaient 5 
cliercher leur argent et renvoya le garden de la Baiique 
sans le pa^^’er, a onze heures, cette courageuse femme, 
heureuso d’avoir sauve ces douleurs a son marl, vit re- 
venir Anselme et Pillerault, qu’elle attendait en proie a 
de croissantes anxietes : elle lut sa sentence sur leurs 10 
visages. Le depot du bilan etait inevitable. 

— II va mourir de douleur, dit la pauvre femme. 

— Je le Im soubaite, dit gravement Pillerault ; mais il 

est si religieux, que, dans les circonstances actuelles, son 
directeur, Fabbe Loraux, pent seul le sauver. 15 

Pillerault, Popinot et Constance attendirent qu’un 
commis fut alle chercher Fabbe Loraux avant de pre- 
senter le bilan que Celestin preparait a la signature de 
Cesar. Les commis etaient au d^sespoir, ils aimaient * 
leur patron. A quatre heures, le bon pretre arriva, 20 
Constance le mit au fait du malheur qui fondait sur eux, 
et Fabbe monta comme un soldat monte a la breche. 

— Je sais pourquoi vous venez, s’ecria Birotteau. 

— Mon fils, dit le pretre, vos sentiments de resignation 

k la volonte divine me sont depuis longtemps connus ; 25 
mais il s’agit de les appliquer ; ayez toujours les yeux 
sur la croix, ne cessez de la regarder en pensant aux 
humiliations dont fut abreuve le Sauveur des hommes, 
combien sa passion fut cruelle, vous pourrez supporter 
ainsi les mortifications que Dieu vous envoie... Vous 30 
avez une epouse vertueuse et douce, une tendre fille, 
deux vrais amis, votre oncle et le chcr Anselme, dent 
creanciers indulgents, les Ragon ; tons ces bons coeurs 
verseront incessamment du baume sur vos blessures 
et vous aideront a porter votre croix. Promettez-moi 35 
d’avoir la fermete d’un martyr, d’envisager le coup 
sans defaillir. 

L’abbe toussa pour prevenir Pillerault, qui etait dans 
le salon. 
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— Ma resignation est sans bornes, dit Cesar avec calnie. 
Le deshonneur est venu, je ne dois songer qu’a ia repara- 
tion. 

La voix du pauvre parfumeur et son air surprirent 
5 Cesarine et le pretre. Cependant, rien n’etait plus 
naturel. Tons les homines supportent mieux un mal- 
heur connu, defini, que les cruelles alternatives d’un 
sort qui, d’un instant a I’autre, apporte ou la joie ex- 
cessive ou I’extreme douieur. 

10 — J’ai r^ve pendant vingt-deux ans, je me reveille 

aujourd’hui mon gourdin a la main, dit Cesar redevenu 
paysan tourangeau. 

En entendant ccs mots, Pillerault serra son neveu dans 
ses bras. Cesar aper 9 ut sa femme, Anselme et Celestin. 
15 Les papiers que tenait le premier commis etaient bien 
significatifs. Cesar contempla tranquillement ce groupe 
ou tons les regards etaient tristes mais amis. 

— Un moment ! dit-il en detachant sa croix qu’il tendit 
a I’abbe Loraux, vous me la rendrez quand je pourrai la 
20 porter sans honte. — Celestin, ajouta-t-il en s’adressant 
a son commis, ecrivez ma demission d’ adjoint. M. I’abbe 
vous dictera la lettre, vous la daterez du 14, et la ferez 
porter chez M. de la Billardiere par Raguet. 

Celestin et Fabbe Loraux descendirent. Pendant en- 
25 viron un quart d’heure, un profond silence regna dans 
le cabinet de Cesar. Une telle fermete surprit la famille. 
Celestin et Fabbe revinrent, Cesar signa sa demission. 
Quand Foncle PiUerault lui presenta le bilan, le pauvre 
homme ne put reprimer un horrible mouvement ner- 
SO veux. 

— Mon Dieu, ayez pitie de moi ! dit-il en signant la 
terrible piece et la tendant a Celestin. 

— Monsieur, madame, dit alors Anselme Popinot, sur 
le front nuageux duquel il passa un lumineux eclair, 
35 faites-moi Fhonneur de m’accorder la main de mademoi- 
selle Cesarine. 

A eette phrase, tons les assistants eurent des larmes 
aux yeux, excepte Cesar, qui se leva, prit la main d’An** 
selme, et, d’uiie voix creuse, lui dit : 
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— Mon enfant, tu n’epouseras jamais la fille d’un failli. 

Anselme regarda fixement Birotteau : 

— Monsieur, vous engagez-vous, en presence de toute 
votre famille, a consentir a notre mariage, si mademoi- 
selle m’ agree pour mari, le jour ou vous serez releve de 5 
votre faillite ? 

II y eut un moment de silence, pendant lequel cliacun 
fut emu par les sensations qui se peignirent sur le visage 
affaisse du parfumeur. 

— Oui, dlt-il enfin. 10 

Anselme fit un indicible geste pour prendre la main de 

Cesarine, qui la lui tendit, et il la baisa. 

— Vous consentez aussi ? demanda-t-il a Cesarine. 

— Oui, dit-elle. 

— Je suis done enfin de la famille, j’ai le droit dels 
m’occuper de ses affaires, dit-il avec une expression 
bizarre. 

f Anselme sortit precipitamment pour ne pas montrer 
une joie qui contrastait trop avec la douleur de son 
patron. Anselme n’etait pas precisement lieureux de la 20 
faillite, mais Famour est si absolu, si egoiste ! Cesarine 
elle-meme sentait en son coeur une emotion qui con- 
trariait son amere tristesse. 

— Puisque nous y sommes, dit Pillerault a Foreille de 

Cesarine, frappons tons les coups. 25 

Madame Birotteau laissa ecliapper un signe de douleur 
et non d’assentiment. 

— Mon neveu, dit Pillerault en s’adressant a Cesar, que 
comptes-tu faire ? 

— Continuer le commerce, 30 

^ — Ce n’est pas mon avis, dit Pillerault. Liquide et 

distribue ton actif a tes creanciers, ne reparais plus sur la* 
place de Paris. Je me suis souvent suppose dans une 
position analogue a la tienne... (Ah ! il faut tout prevoir 
dans le commerce ! le negociant qui ne pense pas ^ la 35 
faillite est comme un general qui compterait n’etre 
jamais battu, il n’est negociant qu’a demi.) Moi, je 
n’aurais jamais continue. Comment 1 toujours rougir 
devant des hommes a qui j’aurais fait tort, recevoir 
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leurs regards defiants et ieurs tacites reproclies ? Beau- 
coup de gens reprennent les affaires comme si rien ne 
ieur etait arrive ! tant mieux... Ils sont plus forts que 
Claude- Joseph Pillerault. Si vous faites au comptant, 
5 et vous y etes oblige, on dit que vous avez su vous menager 
des ressources ; si vous etes sans le sou, vous ne pouvez 
Jamais vous relever. Bonsoir 1 Abandonne done ton 
actif, laisse vendre ton fonds et fais autre chose. 

— Mais quoi ? dit Cesar. 

10 — Eh 1 dit Pillerault, cherche une place. N’as-tu pas 

des protections ? le due et la duchesse de Lenoncourt, 
madame de Mortsauf, M. de Vandenesse ! ecris-leur, 
vois-les, ils te caseront dans la maison du roi avec quel- 
ques milliers d’ecus ; ta femme en gagnera bien autant, ta 
15 Me peut-etre aussi. La position n’est pas desesperee. 
A vous trois, vous reunirez pres de dix mille francs par 
an. En dix ans, tu peux payer cent miUe francs, car 
tu ne prendras rien sur ce que vous gagnerez : tes deux 
femmes auront quinze cents francs chez moi pour leurs 
20 depenses, et, quant a toi, nous verrons ! 

Constance, et non Cesar, medita ces sages paroles. 
Pillerault se dirigea vers la Bourse, alors tenue sous une 
construction provisoire en planches, et qui formait une 
salle ronde ou Ton entrait par la rue Feydeau. La failhte 
25 du parfumeur en vue et Jalouse, deja connue, excitait 
une rumeur generale dans le haut commerce, alors con- 
st! tutionnel. Pillerault voulait connaitre, etudier T opi- 
nion. II trouva, dans un des groupes les plus animes, 
du Tillet, Gobenheim-Keller, Nucingen, le vieux Gml- 
30 laume et son gendre Joseph Lebas, Claparon, Gigonnet, 
Gobseck, Adolphe Keller, Matifat, Grindot et Lourdois. 

^ — Eh bien, quelle prudence ne faut - il pas ! dit 
Gobenheim a du Tillet, il n’a tenu qu’a un fil que mes 
beaux-freres n’accordassent un credit a Birotteau ! 

36 — Moi, j’y suis de dix mille francs qu’il m’a demandes 

il y a quinze Jours, Je les lui ai donnes sur sa simple 
signature, dit. du Tillet. Mais il m’a Jadis oblige, Je les 
perdrai sans regret. 

— Il a fait ’comme tons les autres, votre neveu, dit 
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Lourdois a Pillerault, il a domio des fetca ! Qu’uii fripon 
essaye de Jeter de la poudre aiix yeux pour stimuler la 
confiance, je le con^ois ; mais un homme qui passait pour 
la creme des honnetes gens recourir aux roueries de ce 
vieux cliarlatanisme auquel nous nous prenons tou- 5 
jours ! 

— Comme des sangsues, dit Gobseck. 

Roguin, selon cette masse de negociants, etait V infortune 
Eoguin, le parfumeur etait ce pauvre BiroUeau, 

Madame Madou deboucha, comine une insurrection du 10 
faubourg Saint- Antoine, sur les sept heures du soir, a la 
porte du pauvre Birotteau, qu’elle ouvrit avec une ex- 
cessive violence, car la marche avait encore anime ses 
esprits. 

— Tas de vermine, il me faut mon argent, je veux mon 15 
argent ! Vous me donnerez mon argent, ou je vais em- 
porter des sachets, des brimborions de satin, des even- 
tails, enfin de la marchandise pour mes deux mille 
francs ! A-t-on jamais vu des maires volant les ad- 
ministres 1 Si vous ne me payez pas, je Fenvoie aux 20 
galeres, je vais chez le procureur du roi, le tremblement 
de la justice ira son train ! Enfin, je ne sors pas d’ici 
sans ma monnaie. 

Elle fit mine de lever les glaces d’une ar moire ou etaient 
des objets precieux. 25 

— Madame, dit madame Birotteau sortant de Far- 
riere-boutique, ou se trouvait par liasard son mari, que 
Foncle Pillerault voulait emmener, et qui, pour obeir 
h la loi, poussait Fhumihte jusqu’^ vouloir se laisser 
mettre en prison ; madame, au nom du ciel, n’ameutez 30 
pas les passants. 

— Eh 1 qu’ils entrent, dit la femme, je leux y dirai la 
chose, histoire de lire I Oui, ma marchandise et mes ecus 
ramasses a la sueur de mon front servent h donner vos 
bals, Enfin, vous allez vetue comme une reine de France 35 
avec la laine que vous prenez a des pauvres igneaux 
comme moi 1 Jesus I 9a me brulerait les epaules, a moi, 
du bien vol6 ! Je n’ai que du poil de lapin sur ma carcasse, 
naais il est a moi ! Brigands de voleurs, mon argent, ou... 
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Elle sauta sur une jolie boite en marqueterie oil etaient 
de precieux objets de toilette. 

— Laissez cela, madame, dit Cesar en se montrant, rien 
ici n’est k moi, tout appartient a mes creanciers. Je 
5n’ai plus que ma personne, et, si vous voulez vous en 
emparer, me mettre en prison, je vous donne ma parole 
d’honneur (une iarme sortit de ses yeux) que j’attendrai 
votre huissier, le garde de commerce et ses recors... 

Le ton et le geste en harmonie avec Taction firent tom- 
10 ber la colere de madame Madou. 

— Mes fonds ont ete emportes par un notaire, et je 
suis innocent des desastres que je cause, reprit Cesar ; 
mais vous serez payee avec le temps, dusse-je mourir 
a la peine et travailler comme un manoeuvre, a la Halle, 
15 en prenant Tetat de porteur. 

— Aliens, vous etes un brave homme, dit la femme de 
la Halle. Pardon de mes paroles, madame ; mais faut 
done que je me jette a Teau, car Gigonnet va me pour- 
suivre, et je n’ai que des valeurs a dix mois pour rem- 
20 bourser vos damnes billets. 

— Venez me trouver domain matin, dit Pillerault en 
se montrant, je vous arrangerai votre affaire a cinq pour 
cent, chez un de mes amis. 

— Quien I e’est le brave pere Pillerault. — Eh ! mais 
25 il est votre oncle, dit-elle a Constance. Aliens, vous etes 
d’honnetes gens, je ne perdrai rien, est-ce pas ? — A de- 
main, vieux Brutus, dit-elle a Tancien quincaillier, 

Cesar voulut absolument demeurer au miheu de ses 
ruines, en disant qu’il s’expliquerait ainsi avec tons ses 
SO creanciers. Malgre les supplications de sa niece, Toncle 
Pillerault approuva Cesar, et le fit remonter chez lui. Le 
fuse vieillard courut chez M. Haudry, lui expliqua la 
position de Birotteau, obtint une ordonnance pour une 
potion somnifere, Talla commander et revint passer la 
35 soiree chez son neveu. De concert avec Cesarine, il con- 
traignit Cesar a boire comme eux. Le narcotique endor- 
mit le parfumeur, qui se reveilla, quatorze heures apres, 
dans la chambre de son oncle Pillerault, rue des Bour- 
donnais, emprisonne par le vieillard, qui couchait, lui, 

52C‘17 ^ 
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sur un lit de sangle dans son salon. Quand Constance 
entendit rouler le fiacre dans lequel son oncle Pillerault 
emmenait Cesar, son courage I’abandonna. Sou vent, nos 
forces sont stimulees par la necessite de soutenir un 
etre plus faible que nous. La pauvre femme pleura de 5 
se trouver seule chez cllc avec sa fille, comnie elle aurait 
pleure Cesar mort. 

— Maman, dit Cesarine en s’asseyant sur ies genoux de 
sa m^re et la caressant avec ces graces de chatte que les 
femmes ne deploient bien qu’entre elles, tu m’as dit que lo 
si je prenais bravement nion parti tu trouverais de la 
force centre Padversite. Ne pleure done pas, ma chore 
mere. Je suis prete a entrer dans quelque magasin, et 
je ne penserai plus a ce que nous etions. Je serai, comme 
toi dans ta jeunesse, une premiere demoiselle, et tu 15 
n’entendras jamais une plainte ni un regret. J’ai une 
esperance. N’as-tu pas entendu M. Popinot ? 

— Le cher enfant, il ne sera pas mon gendre... 

— Oh ! maman... 

— II sera veritablement mon fils. 20 

— Le malheur, dit Cesarine en embrassant sa mdre, a 
cela debon, qu’ilnous apprend k connaitrenos vrais amis. 

Cesarine fimt par adoucir le chagrin de la pauvre 
femme en jouant aupres d’elle le r61e d’une mere. Le 
lendemain matin, Constance alia chez le due de Lenon- 25 
court, un des premiers gentilshommes de la chambre du 
roi, et y laissa une lettre par laquelle elle lui demandait 
une audience a une certaine heure de la journee. Dans 
Pintervaile elle vint chez M. de la BriUardiere, lui expli- 
quer la situation ou la fuite du notaire mettait C6sar, le 30 
pria de Pappuyer aupres du due, et de parler pour elle. 
Elle voulait une place pour Birotteau. Birotteau serait 
le caissier le plus probe, s’il y avait a distinguer dans la 
probite. 

— Le roi vient de nommer le comte de Fontaine h une 85 
direction generale dans le ministere de sa maison, il n’y 

a pas de temps k perdre. 

A deux heures, la Billardi^re et madame Cesar mon- 
taient le grand escalier de Photel de Lenoncourt, rue 
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Saint-Dominique, et furent introduits chez celui de ses 
gentilshommes que le roi preferait, si tant est que le roi 
Louis XVIII ait eu des preferences. Le gracieux accueil 
de ce grand seigneur, qui appartenait an petit nombre 
5 des vTais gentilshommes que le siecle precedent a legues 
a celui-ci, donna de I’espoir a madame Cesar, La femme 
du parfumeur se montra grande et simple dans la douleur. 
La douleur ennoblit les personnes les plus vulgaires, car 
elle a sa grandeur ; et, pour en recevoir du lusti'e, il 
10 suffit d’etre vrai. Constance etait une femme essentielle- 
ment vraie. II s’agissait de parler au roi promptement. 

Au milieu de la conference, on annon^a M. de Vande- 
nesse, et le due s’ecria : 

— Voila votre sauveur I 

15 Madame Birotteau n’etait pas inconnue a ce jeune 
bomme, venu cbez elle une ou deux fois pour y demander 
de ces bagatelles souvent aussi importantes que de grandes 
choses. Le due expliqua les intentions de la Billardiere. 
Vandenesse alia sur-le-champ avec la Billardiere cbez 
20 le comte de Fontaine, en priant madame Birotteau de 
I’attendre. 

Le soir meme, M. le comte de Fontaine aUa des 
Tuileries cbez madame Birotteau lui annoncer que son 
mari serait, apres son concordat, officiellement nomme 
25 a une place de deux mille cinq cents francs a la Caisse 
d’amortissement, tons les services de la maison du roi 
se trouvant alors charges de nobles surnum&aires avec 
lesquels on avait pris des engagements. 

Ce succ^s n’etait qu’une partie de la tacbe de madame 
80 Birotteau. La pauvxe femme alia rue Saint-Denis, au 
Ghat qui 'pdote. 

Bien re 9 u de Joseph Lebas, elle le pria de procurer 
a sa Me une place dans une maison de commerce res- 
pectable. Lebas ne promit rien ; mais, huit jours apres, 
85 Cesarine eut la table, le logement et mille ecus dans la 
plus riche maison de nouveautes de Paris, qui fondait un 
nouvel etabHssement dans le quartier des Italiens. La 
caisse et la surveillance du magasin etaient confides a la 
fiUe du parfumeur, qui, placee au-dessus de la premiere 
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demoiselle, remplaQait le maitre et la maitresse de la 
maison. 

Quant h madame Cesar, elle alia le jour meme chez 
Popinot lui demander de tenir cliez lui la caisse, les 
ecritures et le menage. Popmot comprit que sa maison 5 
etait la seule ou la femme du parfumeur pourrait trouver 
les respects qui lui etaient dus et une position sans in- 
feriorite. Le noble enfant lui donna trois mille francs 
par an, la nourritiu'e, son logenient qu’il fit arranger, et 
prit pour lui la mansarde d’un commis. Ainsi la belle 10 
parfumeuse, apres avoir joui pendant un mois des 
somptuosites de son appartement, dut habiter I’effroyable 
chambre, ayant vue sur la cour obscm'e et humide, ou 
Gaudissart, Anselme et Finot avaient inaugure Vhuile 
cephalique. 15 

Quand Molineux, nomme agent par le tribunal de 
commerce, vint prendre possession de Factif de Cesar 
Birotteau, Constance, aidee par Celestin, verifia Fin- 
ventaire avec lui. Puis la mere et la fille sortirent, a 
pied, dans une mise simple, et allerent cliez leur oncle20 
Pillerault sans retourner la tete, apres avoir demeure 
dans cette maison le tiers de leur vie. Elies cheminerent 
en silence vers la rue des Bourdonnais, ou elles dinerent 
avec Cesar pour la premiere fois depuis leur separation. 

Ce fat im triste diner. Cliacun avait eu le temps de25 
faire ses reflexions, de mesurer Fetendue de ses obligations 
et de sender son courage. Tons trois etaient comme des 
matelots prets a latter avec le mauvais temps, sans se 
dissimuler le danger. Birotteau reprit courage en ap- 
prenant avec quelle sollicitude de grands personnages lui 30 
avaient arrange un sort ; mais il pleura quand il sut ce 
qu’allait devenir sa fille. Puis il tendit la main k sa 
femme en voyant le courage avec lequel elle recom- 
mengait k travailler. 

L’oncle Pillerault eut pour la dernidre fois de sa vie les 35 
yeux mouilles k Faspect du touchant tableau de ces trois 
etres unis, confondus dans un embrassement au milieu 
duquel Birotteau, le plus faible des trois, le plus abattu, 
leva la main en disant : 
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— Esperons ! 

— Pour economiser, dit Toncle, tu logeras avec moi, 
garde ma chambre et partage mon pain. II y a longtemps 
que je m’ennuie d’etre seul, tu remplaceras ce pauvre 
5 enfant que j’ai perdu. D’ici, tu n’auras qu’im pas pour 
aller, rue de FOratoire, a ta caisse. 

— Dieu de bonte, s’ecria Birotteau, au fort de Forage 
une etoile me guide. 

En se resignant, le malheureux consomme son mal- 
lObeur. La chute de Birotteau se trouvait dfe lors ac- 
complie, li y donnait son consentement, il redevenait fort. 

11 y a deux faillites : la faillite du negociant qui 
veut ressaisir les affaires, et la faillite du negociant qui, 
tombe dans Feau, se contente d’ aller au fond de la 
15 riviere. PiUerault connaissait bien cette difference. II 
etait, selon lui, comme selon Ragon, aussi difficile de 
sortir pur de la premiere que de sortir riche de la seconde. 
Apr^s avoir conseille Fabandon general, il alia s’adresser 
au plus honnete agree de la place pour le faire executor 
20 qp. hquidant la faillite et remettant les valours a la dispo- 
sition des creanciers. La loi veut que les creanciers don- 
nent, pendant la duree de ce drame, des aliments au failli 
et a sa famille, PiUerault fit savoir au juge-commissaire 
qu’il pourvoirait aux besoins de sa niece et de son neveu. 
25 Tout avait ete combine par du Tillet pour rendre la 
faillite une agonie constante a son ancien patron. Du 
Tillet voulait la mort commerciale du parfumeur 
Aursi le nom des syndics, nommes par Finfluence de du 
Tillet, fut-il significatif pour PiUerault. M. Bidault dit 
30 Gigonnet, principal creancier, devait ne s’occuper de 
rien. Molineux, le petit vieillard tracassier qui ne per- 
dait rien, devait s’occuper de tout. Du Tillet avait jete 
^ ce petit chacal ce noble cadavre commercial a tour- 
menter en le devorant. Aprds Fassemblee ou les crean- 
35 ciers nommerent le syndicat, le petit Molineux rentra 
chez lui, honore, dit-il, des suffrages de ses concitoyens, 
heureux d’avoir Birotteau a regenter, comme un enfant 
d’ avoir a tracasser un insecte. Le proprietaire, it cheval 
sur la loi, pria du TiUet de Faider de ses lumieres, et 
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j 1 acheta le Code de commerce. Heareusement, Joseph 
Lebas, prevenu par Pillerault, avait tout d’abord obteuu 
du president de commettre un juge-commissaire sagace 
et bienveillant. Gobenheim-Keller, que du Tillet avait 
espere avoir, se trouva remplace par M. Camusot, 5 
juge suppleant, le riche marchand de soieries liberal, 
proprietaire de la maison ou demeurait Pillerault, et 
homme dit honorable. 

Une des plus horribles scenes de la vie de Cesar f ut sa 
conference obhgee avec le petit Molineux, cet etre qu’il re- 10 
gardait comme si nul et qui, par une fiction de la loi, etait 
devenu Cesar Birotteau. II dut aller, accompagne de son 
oncle, a la cour Batave, monter les six etages et rentrer 
dans I’horrible appartement de ce vieillard, son tuteur, son 
quasi-] uge, le representant de la masse de ses creanciers. 15 

— Qu’as-tu ? dit Pillerault a Cesar en entendant une 
exclamation. 

— Ah 1 mon oncle, vous ne savez pas quel homme est 
ce Molineux I 

— H y a quinze ans que je le vois de temps en temps 20 
au cafe David, ou il joue le soir au domino : aussi t’ai-Je 
accompagne. 

M. Molineux fut d’une politesse excessive pour Pille- 
rault et d’une dedaigneuse condescendance pour son 
failli. Le petit vieillard avait medite sa conduite, etu- 25 
die les nuances de son maintien, prepard ses idees. 

— Quels renseignements voulez-vous ? dit PiUerault. 

II n’existe aucune contestation relativement aux creances. 

— Oh ! dit le petit Molineux, les creances sent en regie, 
tout est verifie. Les creanciers sont serieux et legitimes ! so 
Mais la loi, monsieur, la loi ! Les depenses du failh sont 
en disproportion avec sa fortune... II conste que le bal..." 

— Auquel vous avez assists, dit PiUerault en I’inter- 
rompant. 

— ...A coute pres de soixante miUe francs, ou que 35 
cette somme a dtd depensee en cette occasion ; I’actif du 
faiUi n’allait pas alors h plus de cent et quelques mille 
francs... II y a lieu de deferer le faiUi au juge extraordi- 
naire, sous Tinculpation de banqueroute simple. 
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— Est-ce la votre avis 1 dit Pilleraiilt en voyant 
I’abattement ou ce mot jeta Birotteau. 

— Monsieur, je distingue : le sieur Birotteau etait 
of&cier municipal.., 

5 — Vous ne nous avez pas fait venir, apparemment, 

pour nous expliquer que nous allons §tre traduits en 
police Gorrectionnelle ? dit Pillerault. Tout le cafe 
David rirait ce soir de votre conduite. 

L’opinion du cafe David parut effarouclier beaucoup le 
10 petit vieillard, qui regarda PiUerault d’un air effare. Le 
syndic comptait voir Birotteau seul, il s’etait promis de 
se poser en arbitre souverain, en Jupiter. 11 comptait 
effirayer Birotteau par le foudroyant requisitoire prepar6, 
brandir sur sa tete la hache correctionnelle, jouir de ses 
15 alarmes, de ses terreurs, puis s’adoucir en se laissant 
toucher, et rendre sa victime une ame a jamais recon- 
naissante, Au lieu de son insecte, il rencontrait le vieux 
sphinx commercial. 

— Monsieur, lui dit-il, il n’y a point a rire. 

20 , — Pardonnez-moi, repondit Pillerault. Vous traitez 
assez largement avec M. Claparon ; vous abandonnez 
les interets de la masse afe de faire decider que 
vous serez privilegie pour vos sommes. Or, je puis, 
comme creancier, mtervenir. Le juge-commissaii’e est 
25 la. 

— Monsieur, dit MoHneux, je suis incorruptible. 

— Je le sais, dit Pillerault ; vous avez tire seulement, 
comme on dit, votre epingle du jeu. 

Il s’ensuivit une discussion sur les interets de Birotteau 
30 dans la maison Popinot, d’ou il resulta que Popinot avait 
le droit d’etre integralement paye de ses avances, sans en- 
• trer dans la faillite pour la moitie des frais d’etabiissement 
dus par Birotteau. Le syndic Molineux, manoeuvre par 
Pillerault, revint insensiblement a des formes douces qui 
35 prouvaient combien il tenait a Topinion des habitues du 
cafe David. Il finit par donner des consolations a Birot- 
teau et par Iqi offirir, ainsi qu’a Pillerault, de partager son 
modeste diner. Si I’ex-parfumeur etait venu seul, il eut 
peut-etre irrite Molineux, et Faffaire se serait envenimee. 
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En cette circonstance, comme en quelques autres, le vieux 
Pillerault fut un ange tutelaire. 

II est un horrible supplice que la loi commerciale im- 
pose aux faillis : ils doivent comparaitre en personne, 
entre lenrs syndics provisoires et leur juge-commissaire, 5 
^ Tassemblee oh leurs creanciers decident de leur sort. 
Pour un iiomme qui se met au-dessus de tout, comme pour 
le negociant qui cherciie une revanche, cette triste 
ceremome est pen redoutable ; rnais, pour un homme 
comme Cesar Birotteau, cette scene est un supplice 10 
qui n’a d’analogue que dans le dernier Jour d’un con- 
damne a mort. Pillerault fit pour tout rendre a son 
neveu cet horrible jour supportable. 

Le f onds de la Reine des roses fut acliete par Celestm 
Crevel cinquante-sept miUe francs, avec le droit au bail, 15 
les marchandises, les meubles, la propriete de la pate des 
sultanes, celle de Veau carminative, et la location pour 
douze ans de la fabrique, dont les ustensiles lui furent 
egalement vendus. L’actif liquide fut de cent quatre- 
vingt-quinze mille francs, auxquels les syndics ajouterent 20 
soixante et dix mille francs produits par les droits de 
Birotteau dans la liquidation de Pinfortuno Roguin. 
Ainsi le total atteignit a deux cent cinquante-cinq mille 
francs. Le passif montait a quatre cent quarante, il 
y avait plus de cinquante pour cent. La f aillite est comme 25 
une operation cMmique, d’ou le negociant habile taolie 
de sortir gras. Birotteau, distille tout entier dans cette 
cornue, donnait un resultat qui rendit du Tillet furieux. 
Du Tillet croyait a une faillite deshonnete, il voyait 
une faillite vertueuse. Pen sensible a son gain, car il30 
allait avoir les terrains de la Madeleine sans bourse delier, 
il aurait voulu le pauvre detaillant deslionore, perdu, 
vilipende. Les creanciers, a Fassemblee generale, allaient 
sans doute porter le parfumeur en triomphe. A mesure 
que le courage de Birotteau lui revenait, son oncle, en 35 
sage medeoin, lui graduait les doses en Tinitiant aux 
operations de la faillite. Ges mesures vio|entes etaient 
autant de coups. Un negociant n’apprend pas sans 
douleur la depreciation des choses qui representent pour 
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lui tant d’argent, tant de soins. Les nouvelles que lui 
donnait son oncle le petrifiaient. 

— Cinquante-sept mille francs la Reine des roses ! mais 
le magasin a coute dix mille francs ; mais les apparte- 
5 ments content qnarante mille francs ; mais les mises de la 
fabrique, les ustensiles, les formes, les cbaudieres, ont 
coute trente miUe francs ; mais, a cinquante pour cent 
de remise, il se trouve pour dix mille francs dans ma 
boutique ; mais la pate et Veau sont une propriete qui 
10 vaut une ferme I 

Ces jeremiades du pauvre Cesar ruine n’epouvantaient 
guere Pillerault. L’ancien negociant les ecoutait comme 
un cheval re 9 oit une averse a une porte, mais il etait 
effraye du morne silence que gardait le pariumeur quand 
15 il s’agissait de I’assemblee. Pour qui comprend les 
vanites et les faiblesses qui dans chaque sphere sociale 
atteignent Thomme, n’etait-ce pas un horrible supphce 
pour ce pauvre homme que de revenir en failli dans le 
palais de justice commercial ou il etait entre juge ? 
20 4’^ller recevoir des avanies la oh il etait alle tant de f ois 
remercie des services qu’ii avait rendus, lui, Birotteau, 
dont les opinions inflexibles a I’egard des faiilis etaient 
connues de tout le commerce parisien ; lui qui avait dit : 

‘ On est encore honnete homme en deposant son bilan, 
25 mais Ton sort fripon d’une assemblee de creanciers ’ ? 
Son oncle etudia les heures favorables pour le familiariser 
avec Fidee de comparaitre devant ses creanciers assembles, 
comme la loi le voulait. Cette obligation tuait Birotteau. 
Sa muette resignation faisait une vive impression sur 
30 Pillerault, qui souvent, la nuit, Fentendait a travers la 
cloison s’ecriant : 

— Jamais ! jamais ! je serai mort auparavant. 

Pilleraidt, cet homme si fort par la simplicite de sa vie, 
comprenait la faiblesse, Il resolut d’epargner a Birotteau 
35 les angoisses auxquelles il pouvait succomber dans la 
scene terrible de sa comparution devant les creanciers, 
scene inevitable ! La loi, sur ce point, est precise, for- 
melle, exigeante. Le negociant qui refuse de comparaitre 
pent, pour ce seul fait, etre traduit en police correction- 
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nelle, sous la prevention de banqueroute simple. Mais, 
si la loi force le failli a se presenter, elle n’a pas le pouvoir 
d’y faire venir le cr6ancier. Pillerault alia prier chaque 
creancier, Fun apres Fautre, de signer une procuration 
pour son agree. Cliaque creancier, du Tillet excepte, 5 
plaignait sincerement Cesar apres Favoir abattn. Chacun 
savait comment se conduisait le parfumeur, combien 
ses livres etaient reguliers, combien ses affaires etaient 
claires. Tons les creanciers etaient contents de ne voir 
parmi eux aucun creancier gai. Molineux, d’abordio 
agent, puis syndic, avait trouve chez Cesar tout ce que 
le pauvre homme possedait, m§me la gravure d^Hero et 
Leandre donnee par Popinot, ses bijoux personnels, son 
epingle, ses boucles d’or, ses deux montres, qu’un hon- 
nete homme aurait emport6es sans croire manquer a la 15 
probite. Constance avait laisse son modeste ecrin. Cette 
touchante obeissance a la loi frappa vivement le com- 
merce. Les ennenais de Eirotteau presenterent ces 
circonstances comme des signes de betise ; mais les 
gens senses les montrerent sous leur vrai jour, comme 20 
un magnifique exces de probite. Deux mois apres, 
Fopinion i la Bourse avait change. Les gens les plus 
indifferents avouaient que cette faillite etait une des 
plus rares curiosites commerciales qui se fussent vues 
sur la place. Aussi les creanciers, sachant quhls allaient 25 
toucher environ soixante pour cent, firent-ils tout ce 
que voulait Pillerault. Pillerault finit par reduire cette 
formidable assemble a trois agrees, ^ lui-meme, h 
Ragon, aux deux syndics et au juge-commissaire. 

Le matin de ce jour solennel, Pillerault dit a son neveu : 30 

— Cesar, tu peux aller sans crainte a ton assemblee 
aujourd’hui, tu n’y trouveras personne. 

Ragon voulut accompagner son debiteur. Quand 
Fancien maitre de la Reine des roses fit entendre sa petite 
voix s^che, son ex-successeur palit ; mais le bon petit 35 
vieux lui ouvxit les bras, Eirotteau s’y pr6oipita comme 
un enfant dans les bras de son pare, et les deux parfumeurs 
s’arroserent de leurs larmes. Le failli reprit courage en 
voyant tant d’indulgence, et monta en fiacre avec son 
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oncle. A dix lieures et demie precises, tons trozs arrivo- 
rent dans le cloitre Saint-Merri, ou dans ce temps se 
tenait le tribunal de commerce. A cette heure, il n’y 
avait personne dans la salle des failHtes. L’beure et le 
5 Jour avaient ete cboisis d’accord avec les syndics et le 
juge-commissaire. Les agrees etaient la pour le compte de 
leurs clients : ainsi rien ne pouvait intimider Cesar 
Birotteau. Cependant, le pauvre liomme ne Yint pas 
dans le cabinet de M. Camusot, qui par hasard avait ete 
10 le sien, sans une profonde emotion, et il fremissait de 
passer dans la salle des faillites. 

— Il fait froid, dit M. Camusot a Birotteau, ces mes- 
sieurs ne seront pas faches de rester ici au lieu d’aller 
nous geler dans la salle. (Il ne dit pas le mot faiilite.) 
15 Asseyez-vous, messieurs. 

Chacun prit un siege, et le juge donna son fauteuil a 
Birotteau confus. Les agrees et les syndics signerent. 

— Moyennant I’abandon de vos valeurs, dit Camusot 
a Birotteau, vos creanciers vous font, a Funanimite, re- 
20 mise du restant de leurs creances, votre concordat est 
con 9 u en des termes qui peuvent adoucir votre chagrin ; 
votre agree le fera promptement homologuer : vous voil4 
hbre. Tons les juges du tribunal, cher monsieur Birot- 
teau, dit Camusot en lui prenant les mains, sont touches 
25 de votre position sans etre siirpris de votre courage, et il 
n’est personne qui n’ait rendu Justice a votre probite. 
Dans le malheur, vous avez ete digne de ce que vous 
etiez ici. Voila vingt ans que Je suis dans le commerce, 
et voici la seconde fois que Je vois un negociant tombe 
so gagnant encore dans Testime publique. 

Birotteau prit les mains du Juge et les lui serra, les 
larmes aux yeux ; Camusot lui demanda ce qu’il comp- 
tait faire, Birotteau repondit qu’il allait travaiUer a payer 
ses creanciers integralement. 

35 — Si pour consommer cette noble tache il vous fallait 

quelques mille francs, vous les trouveriez toujours chez 
moi, dit Camusot, Je les donnerais avec bien du plaisir 
pour etre temoin d’un fait assez rare a Paris. 

Pillerault, Ragon et Birotteau se retir&ent. 
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— Eh bien, ce n’etait pas la mer a boire, iui dit 
Pillerault sur la porte du tribunal. 

— Je reconnais vos oeuvres, mon oncle, dit le pauvre 
homme attendri, 

— Vous voiht retabli, nous sommes ^ deux pas de la rue 6 
des Cinq-Diamants, venez voir mon neveu, lui dit Ragon. 

Ce fut une cruelle sensation par laquelle Birotteau 
devait passer que de voir Constance assise dans un petit 
bureau a Fentre-sol bas et sombre situe au-dessus de la 
boutique, ou dominait un tableau montant au tiers de sa 10 
fcnetre, interceptant le jour sur lequel etait ecrit : 

A. POPmOT. 

— Voila Fun des lieutenants d’ Alexandre, dit avec la 
gaiete du malheur Birotteau en montrant le tableau. 

Cette gaiete forcee, ou se retrouvait naivement Finex- 15 
tmguible sentiment de la superiorite que s’etait* crue 
Birotteau, causa comme un frisson a Ragon, malgre ses 
soixante et dix ans. Cesar vit sa femme descendant 
a Popinot des lettres a signer, il ne put ni retenir ses 
larmes ni empecher son visage de pMir. ^ 20 

— Bonjour, mon ami, Im dit-elle d’un air riant. 

— Je ne te demanderai pas si tu es bien ici ? dit Cesar 
en regardant Popinot. 

— Comme chez mon fils, repondit-elle avec un air 

attendri qui frappa Fex-negociant. 25 

Birotteau prit Popinot, Fembrassa en disant ; 

— Je viens de perdre k jamais le droit de Fappeler mon 
fils. 

— Esperons, dit Popinot. Votre huile inarche, grace a 

mes efforts dans les journaux, a ceux de Gaudissart qui 30 
a fait la France entiere, qui Fa inondee d’affiches, de 
prospectus, et qui maintenant fait imprimer a Strasbourg* 
des prospectus allemands, et va descendre comme une 
invasion sur FAllemagne. Nous avons obtenu le place- 
ment de trois mille grosses. 35 

— Trois mille grosses ! dit Cesar. 

— Et j’ai achete, dans le faubourg Saint-Marceau, un ^ 
terrain, pas cher, ou Fon construit une fabrique. Je 
conserverai celle du faubourg du Temple. * 
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— Ma femme, dit Birotteau a Foreille de Constance, 
avec un pen d’aide, on s’en serait tire. 

Depuis cette fatale journee, Cesar, sa femme et sa fille 
se comprirent. Le pauvre employe voulnt atteindre k un 
5 resultat, slnon impossible, du moins gigantesque : an 
payement integral de sa dette ! Ces trois etres, unis par 
le lien d’une probite feroce, devinrent avares et se 
refuserent tout : un Hard leur paraissait sacre. Par 
ealcul, Cesarine eut pour son commerce un devouement 
lode jeune fille. Elle passait les nuits, s’ingeniait pour 
accroitre la prosperite de la maison, trouvait des dessins 
d’etofies et deployait un genie commercial inne. Les 
maitres etaient obliges de moderer son ardeur au travail, 
ils la recompensaient par des gratifications ; mais elle 
15 refusait les parures et les bijoux que lui proposaient ses 
patroris. De Targent 1 etait son cri. Chaque mois, 
elle apportait ses appointements, ses petits gains a son 
oncle Pillerault. Autant en faisait Cesar, autant madame 
Birotteau. Tons trois se reconnaissant inhabiles, aucun 
20d’eux ne voulant assumer sur lui la responsabilite du 
mouvement des fonds, ils avaient remis a Pillerault la 
direction supreme du placement de leurs economies. 
Redevenu negociant, Foncle tirait parti des fonds dans 
les reports a la Bourse. On apprit plus tard qu’il avait 
25 ete seconde dans cette oeuvre par Jules Desmarets et 
par Joseph Lebas, empresses Tun et Tautre de lui indiquer 
les affaires sans risques. 

L’ancien parfumeur, qui vivait aupres de son oncle, 
n’osait le questionner sur Femploi des sommes acquises 
30 par ses travaux et par ceux de sa fiUe et de sa femme. II 
aUait tete baissee par les rues, derobant a tons les regards 
’son visage abattu, decompose, stupide. Cesar se repro- 
chait de porter du drap fin. 

— Au moins, disait-il avec un regard angelique a son 
35 oncle, ^e ne mange pas le pain de mes creanciers. Votre 
pain me semble doux, quoique donne par la pitie que je 
vous inspire, en songeant que, grace a cette sainte charite, 
je ne vole rien sur mes appointements. 

Les negociahts qui rencontraient Femploye n’y retrou* 
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vaient aucun vestige du parfumeur. Les indifterents con- 
cevaient une immense idee des chutes liumaines k Faspect 
do cet homme au visage duquel le chagrin le plus noir 
avait mis son deuil, qui se montrait boulevers6 par ce qui 
n’avait jamais apparu chez lai, la penseel N’est pas 5 
detruit qui veut. Les gens legcrs, sans conscience, a qui 
tout est indifferent, ne peuvent jamais offrir le spectacle 
d’un desastre. La religion seule imprime un sceau 
particulier sur les etres tombes : Cesar, chasse du do- 
maine de la probite, etait une image de i’ange soupirant 10 
apres le pardon. 

Pendant quatorze mois, plein des religieuses pensees 
que sa chute lui inspira, Birotteau refusa tout plaisir. 
Quoique sur de Tamitie des Ragon, il fut impossible de 
le determiner a venir diner chez eux, ni chez les Lebas, 15 
ni chez les Matifat, ni chez les Protez et ChiffreviHe, ni 
meme chez M. Vauquelin, qui tons s’empress^rent d’ho- 
norer en Cesar une vertu sup6rieure. 

Au mois de mai 1821, cette famille aux prises avec Fad- 
versite fut r6compensee de ses efforts par une premier^} 20 
fete que lui menagea Farbitre de ses destinees. Le dernier 
dimanche de ce mois 6tait Fanniversaire du consentement 
donn4 par Constance a son mariage avec Cesar. Pillerault 
avait loue, de concert avec les Ragon, une petite maison 
de campagne k Sceaux, et Fancien qinncaillier voiilut y 25 
pendre joyeusement la cremaillere. 

— C4sar, dit Pillerault k son neveu le samedi soir, de- 
main nous allons a la campagne, et tu y viendras. 

C6sar, qui avait une superbe 6critui‘e, faisait le soir des 
copies pour Berville et pour quelques avoues. Or, leSO 
dimanche, mxmi d’tme permission curiale, il travaillait 
comme un negre. 

— Non, repondit-il, M. Berville attend apres un compte 
de tutelle. 

— Ta femme et ta fille meritent bien une recompense. 35 
Tu ne trouveras que nos amis : Fabbe Loraux, les Ragon, 
Popinot et son oncle. B’ailleurs, je le veux: 

Cesar et sa femme, emportes par le tourbillon des 
affaires, n’etaient jamais revenus a Sceaux, quoique de 
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temps a autre tons deux souhaitassent y retourner pour 
revoir Tarbre sous lequel s’etait presque evanoui le pre- 
mier commis de la Beine des roses. Pendant la route que 
Cesar fit en fiacre avec sa femme et sa fiUe, et Popinot qui 
sles menait, Constance Jeta a son mari de regards d’m- 
telligence sans pouvoii' amener sur ses levres un sourire. 
Elle lui dit quelques mots a Foreille, il agita la tete pour 
toute reponse. Les douces expressions de cette tendresse, 
inalterable mais forcee, au beu d’eclaircir le visage de 
10 Cesar, le rendirent plus sombre et amenerent dans ses 
yeux quelques larmes reprimees. Le pauvre homme avait 
fait cette route vingt ans auparavant, riche, jeune, plein 
d’espoir, amoureux d’une jeune fiUe aussi belle que Fetait 
maintenant Cesarine ; il revait alors le bonheur, et voyait 
15 aujourd’hui dans le fond du fiacre sa noble enfant palie 
par IhB veilles, sa courageuse femme n’ayant plus que 
la beaute des viUes sur lesquelles ont passe les laves d’un 
volcan. L’amour seul etait reste ! L’ attitude de Cesar 
etoufiait la joie au coeur de sa fiUe et d’Anselme, qui lui 
20 Bepr4sentaient la charmante scene d’autrefois. 

— Soyez heureux, mes enfants, vous en avez le droit, 
leur dit ce pauvre pere d’un ton decbirant. Vous pouvez 
vous aimer sans arriere-pensee, ajouta-t-il. 

Birotteau, en disant ces dernieres paroles, avait pris les 
25 mains de sa femme et les baisait avec une sainte et ad- 
mirative affection qui toucha plus Constance que la plus 
vive gaiete. Quand iis arriverent a la maison ou les 
attendaient Pillerault, les Ragon, Fabbe Loraux et le juge 
Popinot, ces cinq personnes d’elite eurent un maintien, 
30 des regards et des paroles qui mirent Cesar k son aise, 
car toutes etaient emues de voir cet homme tou jours au 
lendemain de son malheur. 

— Allez vous promener dans les bois d’Aulnay, dit 
Foncle Pillerault en mettant la main de Cesar dans celle 
35 de Corfstance, allez-y avec Anselme et Cesarine ; vous 
reviendrez a quatre heures. 

— Pauvxes- gens, nous les generions, dit madame 
Ragon, attendrie par la douleur vraie de son debiteur, 
il sera bien joyeux tantot. 



192 scenes DE la vie PARISIENNE [n 

— C’est le repentir sans la faute, dit Tabbe Loraux. 

— II ne pouvait se grandir que par le malbeur, dit le 
juge. 

Quand les deux couples eurent gagnc le sentier qui 
mene aux bois d’Aulnay poses comme une couronne sur 5 
un des plus jobs cotcaux des environs de Paris, et que 
la Vallee-aux-Loups se montra dans toute sa coquetterie, 
la beaute du jour, la grace du paysage, la premiere verdure 
et les delicieux souvenirs de la plus belle journee de sa 
jeunesse detendirent les cordes tristes dans Fame deio 
Cesar; il serra le bras de sa femme contre son coeur 
palpitant, son oeil ne fut plus vitreux, la lumiere du 
plaisir y 6 clata. 

— Enfin, dit Constance k son mari, je te revois, mon 
pauvre Cesar ! II me semble que nous nous comportons 15 
assez bien pour nous permettre un petit plaisir de temps 
en temps. 

— Et le puis-je ? dit le pauvre homme. Ah ! Con- 

stance, ton affection est le seul bien qui me reste. Oui, < 
j’ai perdu jusqu’^t la confiance que j’avais en moi-meme, 20 
je n’ai plus de force, mon seul desir est de vivxe assez 
pour niourir quitte avec la terre. Toi, cli4re femme, toi 
qui es ma sagesse et ma prudence, toi qui voyais clair, toi 
qui es irreprochable, tu peux avoir de la gaiety ; moi 
seul, entre nous trois, je suis coupable. II y a dix-huit 25 
mois, au milieu de cette fatale fete, je voyais ma Con- 
stance, la seule femme que j’aie aim6e, plus belle peut- 
etre que ne Fetait la jeune personne avec laquelle j’ai 
couru dans ce sentier il y a vingt ans, comme courent 
nos enfants !... En vingt mois, j’ai fletri cette beaute, 30 
mon orgueil, un orgueil permis et legitime. Je t’aime 
davantage en te connaissant mieux... Oh ! chire ! dit-iL 
en donnant a ce mot une expression qui atteignit au 
coeur de sa femme, je voudrais bien t’ entendre gronder, 
au lieu de te voir caresser ma douleur. ♦ 35 

— Je ne croyais pas, dit-elle, qu’apres vingt ans de 
menage Famour d’une femme pour son mari put s’aug- 
menter, 

Ce mot fit oubher pour un moment k Cesar tons ses 
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malheurs, car il avait tant de coeur, que ce mot etait une 
fortone. II s’avanga done presque joyenx vers leur arbre, 
quis par basard, n’avait pas ete abattu. Les deux 6poux 
s’y assirent, en regardant Anselme et Cesarine qui tour- 
5 naient sur la memo peiouse sans s’en apercevoir, croyant 
peut-etre aller tou jours droit devant eux. 

— Mademoiselle, disait Anselme, me croyez-vous assez 
lache et assez avide pour avoir profite de Tacquisition 
de la part de votre pere dans Yhuile cephalique ^ Je lui 
10 conserve avec amour sa moitie, je la lui soigne. Avec ses 
fonds, je fais Fescompte ; s’il y a des effets douteux, je 
les prends de mon cote. Nous ne pouvons etre Tun a 
Fautre que le lendemain de la rehabilitation de votre 
pere, et j’avance ce jour-la de toute la force que donne 
15 Famour, 

L’a&nant s’etait bien garde de dire ce secret a sa belle- 
mere. Chez les amants les plus innocents, il y a toujours 
le desir de paraitre grands aux yeux de leurs maitresses. 

— Et sera-ce bientot ? dit-elle. 

20 — Bientot, dit Popinot. 

Cette reponse fut faite d’lm ton si penetrant, que la 
chaste et pure Cesarine tendit son front au cher Anselme, 
qui y mit un baiser avide et respectueux, tant il y avait 
de noblesse dans Faction de cette enfant. 

25 — Papa, tout va bien, dit-elle a Cesar d’un air fin. 

Sois gentil, cause, quitte ton air triste. 

Quand cette fanoille si unie rentra dans la maison de 
Pillerault, Cesar, quoique peu observateur, aper 9 ut chez 
les Ragon un changement de manieres qui decelait quel- 
30 que evenement. L’accueil de madame Ragon fut particu- 
lierement onctueux, son regard et son accent disaient a 
Cesar ; ‘ Nous sommes payes.’ 

Au dessert, le notaire de Sceaux se presenta, Foncle 
Pillerault le fit asseoir et regarda Birotteau, qui com- 
35men9ait k soupgonner une surprise, sans pouvoir en 
imaginer Fetendue. 

— Mon neveu, depuis dix-huit mois, les economies de 
ta femme, de ta fille et les tiennes ont produit vingt 
mille francs. J’ai re 9 u trente mille francs pour le divi- 
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dende de ma creance, nous avons done cinquante mille 
francs a donner a tes creanciers. M. Ragon a re 9 u trente 
mille francs pour son dividende, M. le notaire de Sceaux 
t’apporte done une quittance du payement integral, in- 
terets compris, fait a tes aims. Le reste de la somme est 5 
chez Crottat, pour Lourdois, la mere Madou, le ma^on, 
le charpentier et tes creanciers les plus presses. L’annee 
prociiaine, nous verrons. Aveo le temps et la patience, on 
va loin. 

La joie de Birotteau ne se decrit pas, il se jeta dans les lo 
bras de son oncle en pleurant. 

— Qu’il porte aujourd’hui sa croix, dit Ragon a Fabbe 
Loraux. 

Le confesseur attacha le ruban rouge a la boutonniere 
de Femploye, qui se regarda pendant la soiree a vingt 15 
reprises dans les glaces du salon, en manifestamt un 
plaisir dont auraient ri des gens qui se croient superieurs, 
et que ces bons bourgeois trouvaient naturel. Le len- 
demain, Birotteau se rendit chez madame Madou. 

— Ail 1 vous voil^, bon sujet, dit-elle, je ne vous 20 
reconnaissais pas, tant vous avez blanchi. Cependant, 
vous ne patissez pas, vous autres : vous avez des places. 
Moi, je me donne un mal de chien caniche qui tourne 
une niecanique, et qui m6rite le bapteme. 

— Mais, madame... 25 

— Eh ! ce n’est pas un reproclie, dit-elle, vous avez 
quittance. 

— Je viens vous annoncer que je vous payerai chez 

maitre Crottat, notaire, aujourd’hui, le reste de votre 
creance et les interets... 30 

— Est-ce vrai ? 

— Soyez chez lui a onze heures et deniie... 

— En voil^ de Fhonneur, a la bonne mesure et les 
quatre au cent, dit-elle en admirant avec naivete Birot- 
teau. Tenez, mon cher monsieur, je fais de ‘'bonnes s5 
affaires avec votre petit rouge, il est gentil, il me laisse 
gagner gros sans chicaner les prix afin^ de m’indem- 
niser ; eh bien, je vous donnerai quittance, gardez votre 
argent, mon pauvxe vieux ! 



CESAR BIROTTEAU 


195 


n] 


— Jamais ! dit Birotteau ; la loi est precise, je veux 
vous payer integralement, 

— Alors, je ne me ferai pas prier longtemps, dit-elle. 
Et demain, a la Halle, je cornerai votre lionneur. All ! 
5 elie est rare, la farce ! 

Le bonhomme eut la meme scene cliez le peintre en 
faatiments, le beau-pere de Crottat, mais avec des 
Tariantes. II pleuvait. Cesar laissa son parapluie dans 
im coin de la porte. Le peintre enrichi, voyant Feau 
lOfaire chemin dans la belie salle ou il dejeunait avec sa 
femme, ne fut pas tendre. 

— Aliens, que voulez-vous, men pauvxe pere Birotteau? 
dit-ii du ton dur que beaucoup de gens prennent pour 
parler aux mendiants importuns, 

15 — Monsieur, votre gendre ne vous a done pas dit.,. ? 

— ^Quoi ? interrompit Lourdois impatiente, en croyant 
a quelque demande. 

— ...De vous trouver chez lui ce matin, a onze lieures 
et demie, pour me donner quittance du payement integral 
20 de votre creance ? 

^ — Ah ! e’est different... Asseyez-vous done la, mon- 
sieur Birotteau ; mangez done un morceau avec nous... 

— Faites-nous le plaisir de partager notre dejeuner, dit 
madame Lourdois. 

25 — ^a va done bien ? lui demanda le gros Lourdois. 

— JWon, monsieur, il a fallu dejeuner tons les jours 
d’une flute a mon bureau pour amasser quelque argent ; 
mais, avec le temps, j’espere reparer les dommages faits 
a mon prochain. 

go — Vraiment, dit le peintre en avalant une tartine 
^chargee de pate de foies gras, vous etes un homme 
'd’homieur. 

— Et que fait madame Birotteau ? dit madame 
Lourdois. 

35 — Elle tient les livres et la caisse chez M. Anselme 

Popinot. 

— Pauvres gens ! dit madame Lourdois a voix basse a 
son mari. 

— Si vous ’aviez besoin de moi, mon cher monsieur 
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Birotteau, venez me voir, dit Lourdois, je pourrais vous 
aider... 

— J’ai besoin de vous a onze lieures, monsieur, dit 
Birotteau, qui se retira, 

Ce premier resultat donna du courage au failli, sans 5 
lui rendre le repos ; le desii* de reconquerir riionneur 
agita demesurement sa vie ; il perdit entierement la 
fleur qui decorait son visage, scs yeux s’eteignirent et ses 
joues se creuscrent. Quand d’anciennes connaissances 
rencontraient Cesar le matin a liuit heures, ou le soir 10 
k quatre heures, allant a la rue de TOratoire ou en 
revenant, vetu de la redingote qu’il avait au moment 
de sa chute et quhl menageait comme un pauvre sous- 
lieutenant menage son uniforme, les cheveux entiere- 
ment blancs, pale, craintif , quelques - uns I’arr^taient 15 
malgre lui, car son oeil etait alerte, il se coulait le lon^ des 
murs a la fa 9 on des voleurs. 

— On coimait votre conduite, mon ami, disait-on. 
Tout le monde regrette la rigueur avec laquelle vous vous 
traitez vous-m^me, ainsi que votre fille et votre femme{»20 

— Prenez un peu plus de temps, disaient les autres, 
plaie d’argent n’est pas mortelle. 

— Non, mais bien la plaie de Fame, r6pondit un jour 
a Matifat le pauvre Cesar affaibli. 

Popinot monta pour parlor k madame Birotteau, mais 25 
il ne la trouva pas k la caisse, olle 6tait sans doute dans 
sa chambre. Anselme et Constance vivaient comme 
vivent un gendre et une belle-mere, quand un gendre 
et une belle-mere se conviennent ; il alia done dans 
Fappartement de madame Cesar avec un empressement 30 
naturel. 

— Qu’avez-vous, mon enfant ? dit la pauvre femme. 

— Le compte des b6n6fioes nets de Vhuile cephalique 
se monte k deux cent quarante-deux miile fraiics, la 
moitie est de cent vingt et un, dit brusquement Popinot. 35 
Si je retranche de cette somme les quarante-huit mille 
francs donnas a M. Birotteau, il en reste soixante- 
treize mille, qui, joints aux soixante milie francs de la 
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cession du bail, wus donnent cent trente-trois mille 
francs. 

Madame Cesar ecoutait dans des anxietes de bonheur 
qtd la firent palpiter si violemment, que Popinot enten^ 
5 dait ies battements dn coeur. 

— Eh bien, j’ai toujonrs considere M. Birotteau comme 
mon associe, reprit-il, nous pouvons disposer de cette 
somme pour rembourser ses creanciers. En Fajoutant h 
celle de vingt-huit mille francs de vos economies places 
10 par notre oncle Pillerauit, nous avons cent soixante et un 
mille francs, Notre oncle ne nous refusera pas quittance 
de ses vingt-cinq mille francs, Aucune puissance liu- 
maine ne peut m’emp6cher de preter a mon beau-pere, 
en compte sur les benefices de I’annee prochaine, la 
15 somme necessaire a parfaire les sommes dues a ses 
creanciers... Et il... sera... rehabilite. 

— Rehabilite ! s’ecria madame Cesar en pliant le genou 
sur sa chaise. 

Elle joignit les mains en recitant une pri^re. 

•20, — Cher Anselme ! dit-elle apres s’etre signee, cher 
enfant ! 

Elle le prit par la tete, le baisa au front, le serra sur 
son coeur et fit mille folies, 

— Cesarine est bien a toi ! ma fille sera done bien 
25 heureuse. Elle sortira de cette maison ou elle so tue. 

— Par amour, dit Popinot. 

— Oui, repondit la mere en souriant. 

— Ecoutez un petit secret, dit Popinot. J’ai oblige 
Celestin pour luifaciliterracquisitionde votre fonds, mais 
30 j’ai mis une condition a mon obligeance. Votre apparte- 
ment est comme vous Favez laisse. J’avais une idee, mais 
je^ ne croyais pas que le hasard nous favoriserait autant. 
Celestin est tenu de vous sous-louer votre ancien apparte- 
ment, ou il n’a pas mis le pied et dont tons les meubles 
35 seronta vous. Je me suis reserve le second etage pour y 
demeurer avec Cesarine, qui ne vous quittera Jamais. 
Apres mon mariage, Je viendrai passer ici les Journees, de 
huit heures du matin a six heures du soir. Pour vous 
refaire une fortune, j’acheterai cent mille francs Fin- 
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teret de M. Cesar, et vous aurez ainsi, aveo sa place, dix 
mille livres de rente. Ne serez-vous pas iieureuse ? 

— Ne me dites plus rien, Ansebne, ou je deviens folk. 

Ce jour devaii etre mi jour de joie pour Cesar. Le 

secretaire particulier du roi, M. de Vandenesse, vint au 5 
bureau lui parler. Ils sortirent ensemble dans la petite 
com* de la Caisse d’amortisseinent. 

— Monsieur Birotteau, dit le vicomte de Vandenesse, 
VOS efforts pour payer vos creanciers ont ete par hasard 
connus du roi. Sa Majeste, touchee d’une conduite si rare, 10 
et sachant que, par humilite, vous ne portiez pas I’ordre 
de la Legion d’honnem*, mknvoie vous ordonner d’en 
reprendre Tinsigne. Puis, voulant vous aider a remplir 
VOS obligations, elle m’a charge de vous remettre cette 
somine, prise sur sa cassette particuliere, en regrettantis 
de ne pouvoir faire davantage. Que ceci demeure dans 
un profond secret. Sa Majeste trouve peu royale la 
divulgation officielle de ses bonnes oeuvres, dit le secre- 
taire intime en remettant six inille francs a Femploye, 
qui pendant ce discours eprouvait des sensations inex-«^20 
primables. 

Birotteau n’eut sur les levres que des mots sans suite 
k balbutier, Vandenesse le salua de la main en souriant. 

Le sentiment qui animait le pauvre Cesar est si rare dans 
Paris, que sa vie avait insensiblemont excite Padmiration. 25 
Joseph Lebas, le juge Popinot, Camusot, Tabbe Loraux, 
Ragon, le chef de la maison importante off etait C6sarine, 
Lourdois, M. de la Billardiere en avaient park. L’opinion, 
deja changee a son egard, le portait aux nues. 

‘ Voila un liomme d’liomieur ! ’ Ce mot avait deja 30 
plusieurs fois retenti a Toreille de Cesar quand il passait 
dans la rue, et lui donnait Femotion qu’eprouve un 
auteur en entendant dire : Le voila I Cette beUe re- 
nommee assassinait du Tillet. Quand Cesar eut les billets 
de banque envoyes par le souverain, sa premiere pensee 35 
f ut de les employer a payer son ancien commis. Le bon- 
homme alia rue de la Chaussee-d'Antin, en sorte que, 
quand le banquier rentra chez lui de ses courses, il s’y 
rencontra dans Fescalier avec son ancien patron. 
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— Ell bien, man pauvre Birotteau ! dit-il d’un air pateliii. 

— Paiivre ? s’ecria fierement ie debiteiir. Je sixis bieii 
riche. Je poserai ma tete sur men oreiller ce soir avec ]a 
satisfaction de savoir que je vous ai paye. 

5 Cette parole pleine de probite fut une rapide tortiu’e 
pour du Tillet. Malgre Festime generale, il ne s’estimait 
pas lui-meme, nne voix inextinguible lui criait : ‘ Cet 
homme est sublime ! ’ 

— Me payer I quelies affaires faites-vous done ? 

10 Sur que du Tillet n’irait pas repeter sa confidence, 
Fancien parfumeur dit : 

— Je ne reprendrai jamais les affaires, monsieur. 
Aucune puissance humaine ne pouvait prevoir ce qui 
m’est arrive. Qui sait si je ne serais pas victime d’un 
15 autre Roguin ? Mais ma conduite a ete mise sous les yeux 
du mi, son coeur a daigne compatir a mes efforts, et il 
les a encourages en m’envoyant a Finstant une somme 
assez importante, qui... 

— Vous faut*il une quittance ? dit du Tillet en Finter- 
20/ompant, payez-vous... ? 

— Integralement, et meme les interets ; aussi vais-je 
vous prier de venir a deux pas d’ici, cliez M. Crottat. 

— Par-devant notaire ! 

— Mais, monsieur, dit Cesar, il ne m’est pas defendu 
25 de songer a la rehabilitation, et les actes authentiques 
sont alors irrecusables... ? 

— Allons, dit du Tillet qui sortit avec Birotteau, aliens, 
il n’y a qu’un pas. Mais ou prenez-vous tant d’argent ? 
reprit-il. 

80 — Je ne le prends pas, dit Cesar, je le gagne k la sueur 

de mon front. 

— Vous devez une somme enorme a la maison Claparon. 

— Helas ! oui, la est ma plus forte dette, je crois bien 
mourir a la peine. 

35 — Vous ne pourrez jamais le payer, dit durement du 

Tillet. 

— Ha raison, pensa Birotteau. 

Le pauvre' homme, en revenant chez lui, passa par la 
rue Saint-Honore, par megarde, car il faisait toujours un 
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detour poui’ ne pas voir sa boutique ni les fenetres de 
son appartement. Pour la premike fois, depuis sa chute, 
ii revit cette maison ou dix-huit ans de boiiheur avaient 
ete effaces par les angoisses de trois mois. 

— J’avais bien cru finir la mes jours, se dit-il. 5 

Et il hata le pas, car il avait aper9u la nouvelle en- 
seigne : 


CELESTIN CEEVEL 

SUCCESSEUB DE CiflSAR BIBOTTEAU 

— J’aila berlue... N’est-cepasCesarine? s’ecria-t-il en lo 
se souvenant d’avoir aper 9 ii une tkc blonde a la fenetre. 

Il vit effectivement sa fiUe, sa femme et Popinot. Les 
amouxeux savaient que Birotteau ne passait jamais 
devant son ancienne maison ; et, incapables d’imaginer 
ce qui lui arrivait, ils etaient venus prendre quelques 15 
arrangements relatifs k la fete qu’ils meditaient de donner 
a Cesar. Cette bizarre apparition etonna si vivement 
Birotteau, qu’il resta plante sur ses jambes. 

— Voila M. Birotteau qui regarde son ancienne maison, 
dit M. Molineux au marchand 6tabli en face de la Seine 20 
des roses. 

— Pauvre homme, dit Tancien voisin du parfumeur, 
il a donne Ih un des plus beaux bals... Il y avait deux 
cents voitures. 

— J’y 6tais, il a fait faillite trois mois aprk, dit 25 
Molineux, j’ai ete syndic. 

Birotteau se sauva, les jambes tremblantes, et accou- 
rut chez son oncle PiUerault. 

Pillerault, instrmt de ce qui s’etait passe rue des Cinq- „ 
Diamants, pensait que son neveu soutiendrait difficile- so 
ment le choc d’une joie aussi grande que celle causee par 
sa rehabilitation, car il etait le temoin joumalier des 
vicissitudes morales de ce pauvre homme, tou jours en 
presence de ses infiexibles doctrines relatives aux failhs, 
et dont toutes les forces etaient employees a’toute heure. 35 " 
L’honneur etait pour Cesar un mort qui pony ait avoir son 
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jour de Paques. Get espoir rendait sa douleux’ inceysam- 
ment active. Pillerault prit sur lui de preparer yon 
neveu a recevoir la bonne nouvelle. Quand Birotteau 
entra chez son oiicle, il le trouva pensant aux moyens 
6 d’arriver a son but. Aussi la joie avec laquelle Femploye 
raconta le temoignage d’interet que le roi lui avait donne 
parut-elle de bon augure a Pillerault, et Fetonnement 
d’ avoir vu Cesarine a la Reine des roses fut-il une excel- 
lente entree en matiere. 

10 — Eh bien, Cesar, dit Pillerault, sais-tu d’ou cela te 

vient 1 De Fimpatience qu’a Popinot d’epouser Cesarine. 
II n’y tient plus, et ne doit pas, pour tes exagerations de 
probite, laisser passer sa jeunesse a manger du pain sec 
a la fumee d’un bon diner. Popinot veut te donner les 

15 fonds necessaires au payement integral de tes creanciers. 

— il achete sa femme, dit Birotteau. 

— N’est-ce pas honorable de faire rehabiliter son beau- 
pere ? 

— Mais il y aui’ait heu a contestation. D’ailleurs... 

20 — D’ailleurs, dit Foncle en jouant la oolke, tu peux 

avoir le droit de t’immoler, mais tu iie saurais immoler 
ta fille. 

Il s’engagea la plus vive discussion, que Pillerault 
echauifait a dessein. 

25 ^ — Eh I si Popinot ne tepretait rien, s’ecria Pillerault, 
s’il t’avait considere comme son associe, s’il avait regarde 
le prix donne a tes creanciers pour ta part dans Vhuile 
comme une avance de benefices, afin de ne pas te de- 
pouiller... 

30 — J’aurais Fair d’avoir, de concert avec lui, trompe 

mes creanciers. 

* Pillerault feignit de se laisser battre par cette raison. 
Il connaissait assez le coeur humain pour savoir que, 
durant la nuit, le digne homme se querellerait avec lui- 

35 meme gur ce point ; et cette discussion int^rieure Fac- 
coutumait a Fidee de sa rehabilitation. 

^ ^ — Mais pourquoi, dit-il en dinant, ma femme et ma fille 
etaient-elles dans mon ancien appartement ? 

Anselme veut le louer pour s’y loger avec Cesarine. 
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Ta femme est de son parti. Sans t’en rieii dire, iis sont 
alles faire publier les bans, afin de te forcer a consentir. 
Popinot dit qu’il aura moins do merite a epouser Cesarme 
apr& ta rehabilitation. Tu prends les six mille francs du 
roi, tn ne veux rien accepter de tes parents ! Moi, je puis 5 
bien te dormer quittance de ce qui me revient, me refu- 
serais-tu 1 

— Non, dit Cesar, mais cela ne m’empeclierait pas 
d’ economiser pour vous payer, malgre la quittance. 

— Subtilite que tout cela, dit Pillerault, et sur les 10 
clioses de probite je dois etre cru. Quelle betise as-tu 
dite tout a riieure ? auras-tu trompc tes creanciers quand 
tu les auras tous payes ? 

En ce moment, Cesar exarnina Pillerault, et Pillerault 
fut emu de voir, apres trois annees, un plein sourire ani- 15 
mant pour la premiere fois les traits attristes d^ son 
neveu. 

— C’est vrai, dit-il, ils seraient payes... Mais e’est 
vendre ma fille 1 

— Et je veux etre achetee, cria Cesar ine en apparaissaqt 20 
avec Popinot. 

Les deux amants avaient entendu ces derniers mots en 
entrant sur la pointe du pied dans I’antichambre du petit 
appartement de leur oncle, et madame Birotteau les 
suivait. Tous trois avaient couru en voiture cliez les 25 
creanciers qui restaient k payer pour les convoquer le soir 
chez Alexandre Crottat, ou so preparaient les quittances. 
La puissance logique de Famoureux Popinot triompha 
des scrupules de Cesar, qui persistait se dire d6biteur 
a pretendre qu’il fraudait la loi par une novation. II, 30 
fit ceder les reclierches de sa conscience k un cri de 
Popinot : 

— Vous voulez done tuer votre fille ? 

— Tuer ma fille ! dit Cesar hebete. 

— Eh bien, dit Popinot, j’ai le droit de vous faire une 35 
donation entre vifs de la somme que consciencieusement 
je crois etre k vous chez moi. Me refuseriqz-vous ? 

— Non, dit Cesar. 

— Eh bien, aliens chez Alexandre Crottat ce soir, afin 
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qu’il n’y ait plus a revenir la-dcssus ; nous y decider oiis 
en meme temps notre contrat de inariage. 

Une demande en reliabilitation et toutes les pieces a 
Fappui furent deposees, par les soins de Derville, au par- 
5 quet du procureur general de la cour royale de Pans. 

Pendant le mois que durerent les f ornialites et ics publi- 
cations des bans pour le manage de Cesarine et d’An- 
selme, Birotteau fut agite par des mouvements febriles. II 
etait inquiet, il avaitpeur de ne pas vivre jusqu’au grand 
10 jour ou Farret serait rendu. Ils deviennent rares, les honi- 
mes qui ne montent pas sans de vivos emotions Fescalier 
de la cour royale, au vieux Palais de justice, a Paris, et 
Fancien negociant etait un de ces hommes. Jugez quelles 
emotions dut eprouver le failli, qui fut naturellement im- 
15 pressionne par ces accessoires, en montant a la cour en- 
toure*de ses amis ; Lebas, alors president du tribunal 
de commerce ; Camusot, son ancien juge-commissaue ; 
Ragon, son patron ; M. Fabbe Loraux, son directeur. 
Le saint pretre fit ressortir ces splendours bumaines 
20 liar une reflexion qui les rendit encore plus imposantes 
aux yeux de Cesar. Pillerault, ce philosophe pratique, 
avait imagine d’exagerer par avance la joie de son neveu 
pour le soustraire aux dangers des evenements imprevus 
de cette fete. Au moment ou Fancien negociant fimssait 
25 sa toilette, il avait vu venir ses vrais amis, qui tonaient 
a bonneur de Faccompagner a la barre de la com\ Ce 
cortege developpa cbez le brave bomme un contentement 
qui le jeta dans Fexaltation necessaire pour soutenir le 
spectacle imposant de la cour, Birotteau trouva d’ autres 
30 aims reunis dans la salle des audiences solennelles ou 
siegeaient une douzaine de conseillers. 

' Apres Fappel des causes, Favoue de Birotteau fit la 
demande en quelques mots. Sur un geste du premier 
president, Favocat general, invite adonner ses conclusions, 
35 se leva. Au nom du parquet, le procureur general, 
Fhomme qui represente la vindicte publique, allait 
demander lui-meme de rendre Fbonneur au negociant 
qui n’ avait fait que Fengager : ceremonie unique, car 
le condamne ne pent etre que gracie. Les gens de coeur 
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peuveni imaginer les emotions de Birotteau quand il 
entendit M. de Granville pronon^ant mi discours dont 
voici rabreg4 : 

— Messieurs, dit le celebre magistrat, le 16 Janvier 
1820, Birotteau fut declare en 6tat de faillite par un5 
jugement du tribunal de commerce de la Seine. Le d6p6t 
du bilan ii’etait occasionne ni par Fimprudence de ce 
commer 9 ant, ni par de fausses speculations, ni par aucune 
raison qui put entaclier son honneur. Nous eprouvons le 
besoin de le dire liautement : ce malbeur fut cause par 10 
un de ces desastres qui se sont renouveles a la grande 
douleur de la Justice et de la ville de Paris. La fuite 
d’un notaire de Paris, qui eniportait les fonds deposes 
chez lui par Birotteau, decida la ruine de Fimpe- 
trant. La cour a rendu, dans cette affaire, un arret 15 
qui prouve a quel point la confiance des clients de 
Roguin fut indignement trompee. Un concordat inter- 
vint. Nous ferons observer, pour Fhonneur de Fimpetrant, 
que les operations ont ete romarquables par une purete i.. 
qui ne se rencontre en aucune des f aillites scandaleus^ 20 
par lesquelles le commerce de Paris est journellement 
afflig6. Les creanciers de Birotteau ti’ouverent les moin- 
dres choses que Finfortune possedat. Us ont trouve, 
messieurs, ses vetemonts, ses bijoux, enfin les choses 
d’un usage puromeni personnel, non seulement k lui, 25 
mais h sa femme, qui abandonna tons ses droits pour 
grossir Factif . Birotteau, dans cette ciroonstance, a ete 
digne de la consideration qui lui avait valu ses fonctions 
municipales ; car il 6tait alors adjoint au maire du 
deuxieme arrondissement et venait de recevoir la de- 30 
coration de la Legion d’honneur, accordee autant au 
devouement du royaliste qui luttait en vendemiaire sur 
les marches de Saint-Roch, alors teintes de son sang, 
qu’au magistrat consulaire estime pour ses lumieres, 
aim6 pour son esprit conciliateur, et au modeste^ officier 35 
municipal qui venait de refuser les honneurs de la mairie 
en indiquant un plus digne, Fhonorable baron de la 
Billardi^re, un des nobles Vendeens qu’il avait appris 
& estimer dans les mauvais jours. 
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— Cette phrase est meilleure que la mienne, dit Cesar 
a Foreilie de son oncle. 

— Anssi, les creanciers, trouvant soixante pour cent de 
leurs creances par Fabandon que ce loyal negociant 
5 faisait, lui, sa femme et sa Me, de tout ce qu’ils posse- 
daient, ont-ils consigne les expressions de leur estime 
dans le concordat qui intervint entre eux et leur debiteur, 
et par lequel ils lui faisaient remise du reste de lexirs 
creances. Ces temoignages se recommandent h Fatten- 
10 tion de la cour par la maniere dont ils sont con 9 us. 

Ici, le procureur general iut les considerants du con- 
cordat. 

Birotteau pressa la main de son oncle en pleurant. 

— Sa femme et sa fille versaient au tresor commun les 
15 fruits de leur travail, elles avaient epous6 la noble pensee 
de Bifotteau. Chacune d’elles est descendue de la posi- 
tion qu’elle occupait pour en prendre une inferieure. 
Ces sacrifices, messieurs, doivent dtre hautement honores, 
ils sont les plus difficiles de tons a faire. Voici quelle 
20 etait la tache que Birotteau s’etait imposde. 

Ici, le procureur general lut le resume du bilan, en 
designant les sommes qui restaient dues et les noms des 
creanciers. 

— Chacune de ces sommes, interets compris, a et6 pay6e, 
25 messieurs, non par des quittances sous signatures privies 
qui appellent la severite de Fenquete, mais par des quit- 
tances authentiques par lesquelles la religion de la cour 
ne saurait etre surprise, et qui n’ont pas empech4 les 
magistrats de faire leur devoir en procedant k Fenquete 
30 exigee par la loi. Vous rendrez a Birotteau, non pas Fhon- 
neur, mais les droits dont il se trouvait prive, et vous 
ferez justice. De semblables spectacles sont si rares k 
votre audience, que nous ne pouvons nous emp4cher de 
t4moigner k Fimp4trant combien nous applaudissons k 
35 une telle conduite, que dej a d’augustes protections avaient 
encourag4e. 

Puis il lut ms conclusions formelles en style de Palais. 
La cour delibera sans sortir, et le president se leva 
pour prononcer Farret. 
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— La cour, dit-il en terminant, me charge crexprimer 
a Birotteau la satisfaction qu’elle eprouve k rendre un 
pareil arret. — Greffier, appolez la cause suivante. 

Birotteau, deja vctu du cafetan dlioiuieur que lui 
passaient les phrases de Fillustrc ])rocureiir general, futs 
foudroyo de plaisir on entondaut la phrase solennelle 
dite par lo premier president de la preimere cour royale 
de Prance, et qiu accusait dii tressaillement dans le coeur 
de rimpassiblo justice humaino. II no put quitter sa 
place a la barre, li y parut clone, regardant d’un airio 
hebete les magistrats comme des anges qui venaient lui 
rouvrir les portes de la vie sociale ; son oncle le prit 
par le bras et Fattira dans la salle. Cesar, qui n’avait 
pas obei a Louis XVIII, nut alors inaclunalement leruban 
de la Legion a sa boutonni&’e, fut aussitot entoure de 15 
ses amis et porte en triomplie jusque dans la voiture. 

— Ou me conduisez-vous, mes amis 1 dit-il a Joseph 
Lebas, k Pillerault et a Ragon. 

— Chez vous. 

— Non, il est trois heures ; je veux entrer a la Bourse 20 
et user de mon droit. 

— A la Bourse, dit Pillerault au cocher en faisant un 

signe expressif k Lebas, car il observait chez le rehabilite 
des symptomes inquietants, il craignait de le voir devenir 
fou. 25 

L’ancien parfumeur entra dans la Bourse, donnant le 
bras k son oncle et k Lebas, ces deux negociants veneres. 
Sa rehabilitation 6tait connue. La premiere personne qui 
vit les trois negociants, suivis par lo vieux Ragon, fut du 
Tillet. so 

— All ! mon cher patron, jc suis enchante de savoir que 
vous vous en soyez tire. Je suis content de votre bon- 
hour comme s’il etait le mien. 

— Vous ne pouvez pas Fdtre autrement, dit Pillerault. 
Qa ne vous arrivera jamais, ^ 35 

— Comment Fentendez-vous, monsieur ? dit du Tillet. 

— Parbleu I du bon cote, dit Lebas en souriant de la ^ 
malice yengeresse de Pillerault, qui, sans rien savoir, 
regardait cet homme comme un scelerat. 
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Matifat reconnut Cesar. Aussitot les n6gociants les 
mieux fames entourerent Fancien parfumeiir et lui firent 
une ovation boursiere ; il re 9 ut les compliments les 
plus flatteurs, des poignees de main qui reveillaient bien 
5 des jalousies, excitaient quelques remords, car, sur cent 
personnes qui se promenaient la, plus de cinquante 
avaient liquid©. Apres avoir aspire Fencens de son 
triomphe, Cesar remonta dans son fiacre et se mit en 
route pour revenir dans sa maison, ou se devait signer 
10 le contrat de manage de sa chere Cesarine et du devoue 
Popinot. II avait un rire nerveux qui frappa ses trois 
vieux amis. 

Un defaut de la jeunesse est de croire tout le monde fort 
comme elle est forte, defaut qui tient d’ailleurs 4 ses 
15 qualites : au lieu de voir les hommes et les choses a 
travers des besides, elle les colore des reflets de sa flamme, 
et jette son trop de vie Jusque sur les vieilles gens. 
Comme Cesar et Constance, Popinot conservait dans sa 
memoir© une fastueuse image du bal donne par Birotteau. 
20 Purant ces trois annees d’epreuves, Constance et Cesar 
avaient, sans se le dire, souvent entendu Forcliestre de 
CoUinet, revu Fassemblee fleurie, et goute cette Joie si 
cruellement punie, comme Adam et Eve durent penser 
parfois a ce fruit defendu qui donna la mort et la vie 
25 tout© leur posterite, car il parait que la reproduction des 
anges est un des mysteres du ciel. Mais Popinot pouvait 
songer a cette fete sans remords, avec delices : Cesarine 
dans tout© sa gloire s’etait promise a lui, pauvre. Pen- 
dant cette soiree, il avait eu Fassurance d’etre ainxe pour 
30lui-meme. Aussi, quand il avait achete Fappartement 
restaure par Grindot a Celestin en stipulant que tout y 
l*esterait intact, quand il avait religieusement conserv6 
les moindres choses appartenant a Cesar et a Constance, 
revait-il de donner son bal, un bal de noces. Il avait 
S5 prepare cette fete avec amour, en imitant son patron 
seulement dans les depenses necessaires et non dans les 
f olies : les f olias etaient faites. Ainsi le diner dut 8tre servi 
par Chevet, les convives etaient a peu pr^s les monies. 
L’abbe Loraux rempla 9 ait le grand chancelier de la Legion 
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d’honneur, le president du tribunal de commerce Lebas 
n’y manquait point. Popinot invita M. Camusot pour 
le remercier des egards qu’il avait prodigues ^ Birotteau. 
M. de Vandenesse et M. de Fontaine vinrent a la place 
de Roguin et de sa femme. Cesariiio ct Popinot avaient 5 
distribue lours invitations pour le bal avec discernement. 
Tons deux redoutaient 6galement la pubiicite d’une noce, 
ils avaient evite les froissements qu’y ressentent les 
coeurs tendres et purs en imaginant de donner le bal 
pour le jour du contrat. Constance avait retrouve cette 10 
robe cerise dans laquelle, pendant un soul jour, elle avait 
brille d’un eclat si fugitif ! Cosarine s’etait plu a faire 
k Popinot la surprise de se montrer dans cette toilette 
de bal dont il lui avait parle maintes et maintes fois. 
Ainsi, Fappartement allait oifrir a Birotteau le spectacle 15 
enclianteur qu’il avait savoure pendant une seule soiree. 
Ni Constance, ni Cesarine, ni Anselme, n’avaient aper9u 
le danger pour Cesar dans cette Anomie surprise, et ils 
Fattendaient k quatre heures avec une joie qui leur 
faisait faire des e:rfantillages. 20 

Apr^s les emotions inexprimables que venait de lui 
causer sa rentr6e k la Bourse, ce heros de probite com- 
merciale allait avoir le saisissement qui Fattendait rue 
Saint-Honor6. Lorsqu’en rentrant dans son ancienne 
maison il vit au bas de Fescalier, reste neuf, sa femme 25 
en robe de velours cerise, C6sarino, le comte de Fon- 
taine, le vicomte de Vandenesse, le baron de la Billar- 
di^re, Fillustre Vauquelin, il se r6pandit sur ses yeux un 
I6gev voile, et son oncle Pillerault, qui lui donnait le bras, 
sentit un frissonnement int&ieur. 30 

— C’est trop, dit le philosopiie k Famoureux Anselme, 
il ne pourra jamais supporter tout le vin que tu lui verses." 

La joie 6tait si vive dans tons les coeurs, que chacun 
attribua F^motion de Cesar et ses trebucbements a 
quelque ivcesse Men naturelle, mais souvent mortelle. En 85 
se retrouvant cbez lui, en revoyant son salon, ses con- 
vives, parmi lesquels 4 taient des femmes babillees pour 
le bal, tout k coup le mouvement h^roique du finale de la 
grande symphonie de Beethoven eclata dans sa t6te et 
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dans son coeur. Cette musique ideale rayonna^ petilla 
sur tons ies modes, fit sonner ses clairons dans les 
meninges de cette cervelle fatiguee, pom iaquelle co 
devait etre le grand finale. 

5 Accable par cette harmonic interieure, il alia prendi'c le 
bras de sa femme et lui dit a roreille, d’une voix ctouflee 
par un flot de sang contenu : 

— Je ne suis pas bien ! 

Constance, efeayee, conduisit son niari dans sa cliam- 
10 bre, ou il ne parvint pas sans peine, ou il se precipita 
dans un fauteuil, disant : 

— M. Haudry ! M. Loraux ! 

L’abbe Loraux vint, suivi des convives et des femmes 
en habit de bal, qui tons s’arreterent et formcrent un 
15 groupe stupefait, En presence de ce monde fleuri, Cesar 
serra4|b main de son confesseur et pencha la tete sur le 
sein de sa femme agenouillee. Un vaisseau s’etait deja 
rompu dans sa poitrine, et, par surcroit, Fanevrisme 
etranglait sa dernier e respiration, 

20 <• — Voila la mort du juste, dit Fabbe Loraux d’une voix 
grave en montrant Cesar par un de ces gestes divins que 
Rembrandt a su deviner pour son tableau du Christ rap- 
pelant Lazare a la vie. 

Jesus ordonne k la terre de rendre sa proie : le saint 
pretre indiquait au ciel un martyr de la probite com- 
merciale k decorer de la palme eternelle. 


Paris, mvemdre et dicemhre 1837 » 


FIN 




NOTES 


Paoe 1. L 3. la Halle, generally spoken of as Ms* Halles 
Centrales, the large covered market-place of Paris for fruit, 
vegetables, dairy produce, fish, poultiy, and meat. 

1. 11. hec-de-cane, sprmg-bolt. 

Page 3. 1. 13. m'a mis en evidence, has distinguished me. 

1. 16. Le due de Bichelieu vient defaire cesser Voccupatioii de la 
Ffctnce. After the battle of Waterloo, Louis XVIII, who had 
retired before Napoleon on the latter’s return from Elba, was 
reinstated on the throne of France by the united foi'ces of 
England, Prussia, and Russia, and from July 8, 1815, to 
November 30, 1818, the allied troops were stationed in Fiunce. 
The ^ Due de Richelieu, then Minister for Foreign Affairs, 
obtaiiihed the evacuation of French territoiy from the sovereigns 
of Russia, Prussia, and Austria, who had met at Aix-la- 
Chapelle. 

1. 22. hheraiix, i. e. the moderate party as opposed to the 
extreme Royalists ; generally speaking, the Opposition during 
the Restoration. 

1. 33. chevalier de la Legion cVhomieur. The Legion d’Honneur 
was founded by Napoleon when Consul in 1802, as a reward for 
civil and military services. 

Page 4. 1. 3. fat ete hlesse d Saint-Boch en rendemiaire. In 
October (called vendeniiaire == mois des voida^iges = ^ vintage 
month ’ in the calendar issued by the Convention, see note to 
p. 15, 1. 26) of the year 1795 the Royalists, encouraged by the 
reactionary attitude of the Convention, attempted to overthrow 
the republican government. Bonaparte, how'ever, to whom the 
crushing of this conspiracy was entrusted, quelled the Royalist 
forces on the steps of the Church of Saint-Roch in Paris (rue 
Saint-Honore). 

' 1, 19. ptUsgue nous avotis le vent en pompe: Birotteau means 
le vent en pqtipe, i. e. since the wind is in our favour (literally, 
since the wind is on the stern of our vessel). 

Pagers. 1. 1. gut cherche midi a quaforze hetires, who looks 
for a thing in the wrong place ; who looks for knots in a 
bulrush. 

1. 18. faire de chiq^ sous six hlancs, et de six hlancs rien. The 
blanc was an old coin worth 5 deniers, while 1 sou was worth 
12 deniers ; thus' 5 sous = 60 deniers, and 6 Manes = 30 deniers ; 

p 2 
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tlic expression therefore implies that Birotteau is about first 
to reduce his fortune to one half, and then to lose it altogether, 
A corresponding modern expression is faire de cent sous (see 
note to p. 87, 1. 22) qnafre Jivres, et de quafre llvres rkn, i. e., to 
be a bad manager. 

1. 39. Vehide d Eo(/uiu, Roguin’s practice. A lawyer’s office is 
alwajj’s known in Fiance as nue Hnde, o.g. ‘une etude d’avoue,’ 

* une etude do notaiie.’ 

Page 6. 1. 1. compfauf, in cash. 

1. 5. la nwvgoiilette, a familiar term for ‘jaw,’ a diminutive of 
gueuh\ mouth (of an animal). 

1. 7. si tu as Jc FeroUf if you have discovei'ed gold mines, the 
South American state of Peru being exceedingly rich in gold. 
Garpier le Perou=to make a large fortune. 

1. 13. la Madeleine^ a beautiful church in Paris in the 
Corinthian style, facing through the Rue Royale on to the 
Place de la Concorde. 

1. 21. tenir Ja queue de la poele^ to manage things, to have a 
finger in the pie ; lit. to hold the frying-iian by the handle. 

1. 26. contre-lettre, counter-deed. 

1. 86. comagene, hair-producing, from the Greek KopT} = hair 
and yevvdeof 1 produce. 

Page 7, 1. 5. Macassar^ a town situated in the southern paft 
of Celebes, one of the large islands of the East Indies. 

1. 6. colder (‘un vaisseau ii fond’)=to sink (a ship), hence 
here ‘ to ruin.’ 

1. 8. cahoche, a familiar word for ^ head ’ — noddle. 

1. 26. BagonninSy diminutive of ^ Ragon,’ implying a kind of 
pitying affection. 

d'" avoir 4U hlen greUs^ to have been severely ravaged by hail, 
i. e. to be in great straits. 

1. 83. loston, a card-game. 

Page 8. 1. 6. mm tlrerions le diahle par la queue pour joindre 
les deux touts, wo should have the greatest difficulty in making 
both ends meet. 

1. 20. en passe, ‘ in a fair way,’ metaphor taken from billiards^ 
when the balls lie in front of the hole. 

1. 26. je sue sang et eau^ I toil and moil. 

1. 32. avoir gain de cause, to carry her cause, to achieve her 
purpose. 

1. 37. faire un * seimteur,’’ to how. 

Page 9. 1. 1. Imogene. Madame Birotteau means lliuile cmna- 
ghie. 

1. 25. s'dre convme de Tor en tar res, as safe as ready money. 
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L 84. wus gruger^ lit. to devour you (a popular expressiou), 
i. e. to get your money. 

Page 10. 1. 2. un regard en dessous, a cunning look. 

1. 3. gn\l ne Uvera ^as lepied, that he will not abscond. 

1. 6 . je ne mettrais pas la maw an feu pour ltd, I would not 
answer for him. 

1. 9. mis comme des ptefits sahif Jean, penniless. 

1. 11. chants hien ordomiee commence par soiwiemc, prov,: 
Charity begins at home. 

Page 11. 1. 25. fu mets toufe ta fortune stir un coup de cartes, 
you stake your whole fortune on a game of cards. 

1. 35. tu as Men mene fa barque, you have managed your affairs 
well. 

Page 12. 1. 13. Hero et LSandre, Hero was a priestess of 
Aphrodite living on the shores of the Hellespont; her lover 
Leancler, who dwelt at Abydos on the opposite shore, swam 
across* the Hellespont every night to visit her, until he was 
drowned during a severe storm. When Hero saw the body of 
her lover washed up on the beach, she threw herself down fiom 
the rocks into the sea and thus became united with him in 
death. 

^ 1. 20. feraient les cent coups, would give anything. Note the 
peculiar use of the definite article, where no article seems 
required. Analogous are such ex 2 >ressions as fad^e la sourde 
Oreille, to lend a deaf ear. 

1. 25, Yauquelhi, celebrated Prench chemist (1763“-1829), 
amongst whose numerous writings there is an Analgse des 
cheveux, 

1. 88. se Jetferaient Id-dessus comme la pauvreti sur le nionde, 
they would pounce on it like poverty on the world. 

Page 13. 1. 2, qui ^fait le gros,^ who gives himself airs. 

L 7. s^entend ! (il being understood) = of course. 

1. 9. Tu me donnes la chair de poule, you make me feel quite 
creepy. Cf. note to p. 12, 1. 20. 

1. 25. sens dessus dessous, topsy-turvy, upside-down. 

1. 26. rSglS comine un papier de nmsique, as regular as clock- 
work. 

Page 14. 1. 8. Schie, i. e. Scene de la vie parisienne. See 
Introd., p. xvii. 

1, 8. les ressorts de sa grandeur, the causes (lit. springs) of his 
greatness. 

1. 28. en vigueur dans le pays, predominant in his country (la 
Touraine). 



214 


CESAR BIROTTEAU 


Paoe 16. L 8. eti (louze iemi^s, slowly. The expression is 
taken from the old military phrase, la charge en cloaze temps, 
i. e. the loading in twelve different motions and consequently 
very slowly, as was always the case until breech-loading weapons 
were used, 

1. 17. Us accommoder, to prepare or dress them. 

1 26. la terrible reqtiisifioji de Van ii. The Convention 
(1792”95) had completely changed the Calendar. The years 
were to be counted from September 21, 1792 (date of procla- 
mation of the Republic), the year from this date to Sept. 21, 
1793, being therefore Van i. The months, also starting from 
Sept. 21, were henceforth called vend^miaire (from vendange), 
hrumaire (from brume, fog, i. e. November), frimmre (from 
fnmaSf cold), nhdse (from neige), pJuviose (from pluie), tentdse 
(from Mnt), germinal {ixomgermer, to sprout), {ixom flenr), 

2)rairtal (from prairie), messidor (from moisson, harvest), 
tJiermidor (from Gr. Qcppr}, heat), fnictidor (from fruit). The 
weeks, or decades, consisted of ten days, each tenth day, or iecadi, 
being a day of rest. 

Han II (1793-4) witnessed a period of extraordinary 
military activity. No less than fourteen armies were placed in 
the field, to quell the revolt in La Vendee, and to meet foreign 
enemies in Flanders, Holland, Germany, Italy, and Spain? 
Every available young man was obliged to join the army, and 
this naturally drained all other professions of workers. 

fit maison nette, made an empty house, i. e. a house bereft 
of clerks. Cp. faire table rase, to make an empty table, to do 
away with something completely. 

1. 34. Les jours de ddcadi, on holidays. See above, note to 
1. 26. 

1. 38. la domesticity, the fact of being in service. 

Paoe 16. 1. 2. citmjenne Hagon. After the proclamation of 
the Republic all titles were abolished, and the terms citoyen, 
citoymne (citizen), were used in their stead. 

1. 4. venddmiaire. See note to p. 15, 1. 26. 

1. 5. assignats, i. e. paper money issued by the Revolutionary 
Government in order to refill the treasury, and guaranteed by 
the lands confiscated from the Church and the emigris. Its 
currency was enforced by the Reign of Terror, bu^t when 
afterwards the increasing number of assignats made their 
payment more and more unlikely their value gradually dropped, 
until they became practically worthless. Cesa/ Birotteau had 
got rid of his assignats before their depreciation. 

1. 30. d la Titus, a mode of hair-dressing in which the hair 
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was kept sliort and brushed smoothly away from a pai-ting in 
the centre, with the exception of a few curls carefully pasted 
on the forehead. The name is derived from some busts of the 
Emperor Titus in which the hair was dressed in this way. 

1. 87, Bourbons, i. e. the survivors of the royal family. 

Page 17 . L 8. tei roristes. The Terrorist party, under the leader- 
ship of Robespierre, Danton, and others of their stamp, ruled 
supreme in France in 1798 and 1794, during which time the guillo- 
tine was ever active. Thousands of Royalists, real or suspected, 
and adherents of the moderate party, lost their lives. Eventually, 
however, dissension broke out amongst the Terrorists themselves, 
and Robespierre, after having brought about the execution of 
Banton and his followers in April, 1794, was himself overthrown 
and put to death in July of the same year. The Convention 
now inclined towards more moderate action ; this, on the one 
hand, aroused the indignation of the remaining Terrorists, who 
organized several unsuccessful attacks on the Grovernment, and, 
on the other hand, raised the hopes of the Royalists, who 
attempted to overthrow the revolutionary party on October 5, 
1795 13 ven&miaire), with the assistance of other opponents 

of the Convention, 

1. 8. Vaide de camp de Barras, i. e, Napoleon Bonaparte, to 
whom the commanding general, Barras, had entrusted the 
suppression of this rebelhon. (See note to p. 4, 1. 3.) The 
successful measures of Bonaparte on this occasion gained for 
him the commandership of the French army in Italy. 

1. 20. Au 18 brmnaire. In 1795 the Convention had established 
the Dh'ectoire, in which the legislative power was placed in the 
Wnds of five Dhectors. While Napoleon was gaining fame 
abroad by his Italian and Egyptian campaigns, the Birecfoire 
was gradually falling into disrepute at home on account of its 
inability to cope with existing difficulties. Bonaparte hastened 
to Paris, and, having won over two of the Directors and some 
of the constituents of the two Houses in favour of a new 
Constitution, he had all the others ejected from the council- 
chamber on November 9 (le 18 brumatre), 1799, and established 
the Consulate, at the head of which he himself figured as First 
Consul, entrusted with the entire executive power. ^ 

1. 23^ leurfonds, ‘the capital invested in their business. 

1.27. French Government Consols, 

1. 32, Vile Saint-Louis. The city of Paris, besides being 
built on both “banks of the Seine, includes two islands, Vile de la 
C%U and Vile Saint-Louis ; this latter, the smaller of the two, is 
a somewhat dull and sleepy quarter. 
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1. 85. %m magasm de notmattfes, a linen-draper’s siiop, wliicli 
also stocks fancy aiticles. 

Paoe 18. 1. 5. fevUf stricken. The infinitive of the verb 
firlr, to strike, now appears only in the phrase sans coup ferir, 
‘without sti iking a blow’ ; the past iiarticiple/l'rj^, the only other 
part of the verb in use, has now a purely figurative meaning. 

1. 16. fui re faction, to be on sentry duty. 

1. 27. je voiis en foununds bien tout de nieme. tout tie meme, lit. 
‘all the same’, is oiten used by Fiench people of the lower classes 
without reference to anything in particular, much as ‘con- 
sidering ’ is used by the same class of people in England. 

1. 83. encolure, neck and shoulders, used exclusively of horses ; 
it designates that part of the animal’s body by which the head 
is joined to the rest of the body. 

Page 19. 1 2. Sceaux, a suburb in the south-east of Paris ; 
a pretty ruial neighbourhood. 

1. 5. e'est franc conmie rosier, he is absolutely frank. The 
expression is due to the fact that the osier has no knots. «' 

1. 10. sans un pen d'humeiir, without a little show of temper. 

1. 15. la petite monnaie de Vesprit, lit. the small coins of wit, 
such as circulate continually ; ‘ every-day ideas.’ 

Page 20. 1. 3. mit sa femme au fait de la rente et du ditail 
des parfumeries, initiated his wife in the wholesale and retaif 
business of perfumery. 

1. 6. ganier les clialands, lit. to glove customers, i. e. to please 
them. 

1. 21. donnaient dit ton ala peau mi roidait etrereldcMe, made 
elastic the skin which had need of being relaxed. 

Page 21. 1. 11. alUcMs, attracted; cp. La Fontaine: Mattre 
renard par Vodeur cdUchi (Le Corbeau et le Renard). 

1. 14. quant h V article, in detail. 

1. 20. ime hausse dans les loyers, a rise in rents. 

1. 21. principal locatcdre, ‘tenant,’a word which, however, does 
not convey to the mind the full meaning of the French term. 
Parisian houses, being divided into a number of flats, appaHe- 
ments, are tenanted by several families. When the landlord does ' 
not occupy one of the flats he often has a principal locataire, 
who has power to sub-let apartments for which he is then respon- 
sible to the landlord. • ^ ^ 

1. 26. tribunal de commerce, commercial court, tribunal of 
commerce. 

1. 32. litiges eommerciaux, commercial litigations. 

1. 39. aprh avoir mdgairemenf chernM dans la vie, after having 
led a humble life. 
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Paot 22. 1. 9. au Trisor, at the Treasury. 
comm and / ta ? sleeping-partners. 

1, 11. coterie^ circle of intimate friends. 

1. 17. de ne jamais escompter son pa;pie}\ never to discount his 
bills of exchange, i. e. never to sell them to a banker, who pays 
the amount mimis the discount, but to keep them until payment 
is due. 

1. 18. de prendre . . . des mleurs s fires, to buy first-class bills, 
i. e. bills with which there is no risk of non-payment. 

1. 26. ne regardaient d V argent, feared any expense. 

1. 31. Steihelt, a now forgotten musician and composer who 
was very famous in his day (1765--1823). 

1. 34. ^lne sepia, a sepia painting. 

Page 23. 1. 3. en etwit resUe Id, had stopped short there ; 
cp. oil en sommes^miis resUs dans ce livre? how far did we get in 
this book ? 

1. 1^. qui admire Moliere, Yoltmre et Bousseau snr parole, who 
admires Moliere, Voltaire, and Rousseau on the faith of others 
(for these authors, see notes to pp. 95 and 96). 

1. 14. ormoire, an example of ‘ popular ’ etymology, the form 
of a word being altered so as to agiee with its supposed 
derivation. An inteiesting example of popular etymology 
which was adopted by the language is ^orange,’ the o in the first 
syllable of which is due to the golden colour of the fruit, from 
which it is supposed to have taken its name. The Italian form 
is arancio. (Of. the Popular Jjdui, pomum aurantimnf) 

1. 21. assurance, self-confidence. 

1. 34. son esprit de conduit e, his sense of propriety. 

Page 24. 1. 12. de VhiUresser dans les hene/ices, to give him 
a share in the profits. 

1. 13. se remua heaticonp, bestirred himself greatly. 

1. 14. les etres : in the case of a house, the ins-and-outs. 

1, 19. d^en dire : en is not usually used of persons ; it is then 
generally replaced by de hii, 

1. 20. le prociireur imperial, the Public Prosecutor. 

1. 21. d traita la societe de Turc d More, he treated society like 
a Turk (treats a Moor), i. e. harshly. 

1, 22., en la trouvant mardtre, on finding it unkind (lit, like 
a step-mother). 

1. 24. Ce Normand. The inhabitants of Normandy are pojm- 
larly supposed to be of a somewhat sly and underhand dis- 
position. 

1. 25. son envle deparvenir, his desire to get on in the world. 
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1. 27. patelines, insinuating. The adjective is taken from the 
Old French farce of Maistre FkrreFafkeVm, 'who by his wheedling 
succeeds in deceiving all his opponents. 

son esprit chieanier, his cavilling disposition. 

1. 28. Je rude ferrailleuv judkiaire, the most skilful 
wrangler in matters of law. 

1. 30. il ne cedalt 7den, he did not yield an inch, 

1. 32. des Scapins de la vieille comedie, Scapin was the name 
generally given in sixteenth- and seventeentn-centuiy farces to 
cunning servants who succeed in robbing their masters without 
being discovered. Moliere retained the name in his Fourier m 
de Scaphi, 

1. 34. edtoyer Vinjuste, to coast, to skirt, i. e. just to keep on 
the right side of fraud. 

Page 25. 1. 3. Vahsolution dn mkan Isme moral, i. e. absolution 
or remission of sins, justification. 

1. 5. le hagne, penal seivitude, lit. the prison in which the 
convicts are detained. 

1. 30. acaiisaient, showed. 

1. 34. se festoyaienty entertained one another , derived from 
fete (Latin festa) by means of the suffix -oyer; cp. cotoyer, 
p. 24, 1. 34. 

1, 35. d la hoidllotte, a game of cards for five persons. 

1. 37. d'lme nouvelle may'Ue, It was the custom to present 
newly married women with old coins, and to some extent the 
custom is still prevalent in the country. These old coins weie 
often preserved for years in the same family, and handed over 
from mother to daughter, hut in the nineteenth centiny the 
bride often bought articles of luxury with them. 

1. 39. Vous avez mU un h'onc, you have been robbing a 
poor-box (in a church). 

Page 26. 1. 16. debite, entered (to his debit). 

1. 26. la lande die tiroir, the side of the drawer. 

1. 36. sa cautmi, his surety. 

Page 27. 1. 10. fit un ami sur les billets de du TUlet, backed 
du TillePs bills ('with his signature). 

1. 13. ce mensonge ofiicieux, conventional (lit. obliging) lie. 

1. 14, ne soutinf pas le regard de cet Jiontme, could i^ot look 
this man in the face. 

1. 20. il s'etaif M . . . avec la haute langue, he had become 
connected with financial circles. " ^ - 

1. 22. quHl faisait mouvoir, which passed through his hands. 

1. 25. La Eestauratwn, the restoration of the Bourbons, in the 
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person of Louis XYIII, brother of Louis XVI, to the throne of 
France in April, 1814, after the first abdication of Napoleon. 

1, 26. chefde hataillon, major. 

1. 29. les Cent-Jours, the period dating from the return of 
Napoleon from Elba and including his rule, which lasted fiom 
March 20 to June 20, 1815, that is to say until after the battle 
of Waterloo. 

I SO. IMmnx. See note to p. 3, 1. 22, 

1. 34. la seconde resiauration. After the battle of Waterloo, 
Louis XVIII again ascended the throne. 

1. 35. remanier le corps municipal, change the Municipal 
Council (of Paris). 

Page 28. 1. 4. mi prefet de la Seme. The Piefet de la Seine, 
who shares the municipal administration of Paris with the 
Prefet de Police and the Council, is responsible for the collection 
of taxes, public education (primary), and so forth. See note to 
p. 92, 1. 11. 

1. 12. la Legion d'honneur. See note to p. 3, 1. 33. 

1. 29. que la pression de son chapeau lustra d drculaifenwit, on 
which the weight of his hat described a glossy circle. 

Page 29. 1. 5. grand-Uvre, ledger. 

1, 6. factures impnniies, printed invoices. 

1. 14. sa quote-pay^, his fair share. 

1. 21. s'aiTachaient lapayde, had their say. 

1. 24. taxees de manies, considered as cranks. 

1. 28. fM enfatllite^ was bankrupt. 

1. 35. les coyico) dats^ bankiupt’s certificates. 

1. 39. se refait, rehabilitates himself. 

Page 30. 1. 5. tyrmsige)', to come to terms. 

1. 23. d gynnds pans et d longues basques, with large flaps and 
long coat-tails. 

1. 31. les eyrements de la routine, the course of routine. Error 
in Old French meant simply to walk, or to travel, being derived 
from the Latin iterare, to go over again, to repeat. 

Page 31. 1. 1. la Viyius de Mdo. Probably the finest piece 
of antique sculpture which has come down to us. It is now in 
the Louvre, where it stands in a room by itself. 

1. 18. garcon de peine, porter. 

1 . 24 ^ coyity'e'pied, ' oonimsi. 

1. 30. juge siippUant au ty'ibunal de py^emihr instance de la 
Seine, deputy judge at the Court of First Instance of the Seine. 
2p. ‘ Prefet de'la Seine,’ note to p. 28, 1. 4. 

1. 35. donner un etat ct, to establish in life. 

1. 39. M. de Talleyrand, a great French diplomatist, who took 
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part in the War of American Independence, and assisted 
Bonaparte in Ms eoicp WBtat of the 18 hrumah^e. In 1814 he 
joined the Royalist party and performed various diplomatic 
functions under Louis XVII L 

Page 32. 1. G. vice do conformation, the flaw in his 
physical build. 

1. 9. ten ait a, belonged to. 

1. 14. 'un pea honteax, a little shame-faced. 

1. 20, lid parUr tfMabUssement) to discuss his being set up in 
business. 

Page 33. 1. 9. il parviendra, he will succeed ; cp. un parvenu, 
a man who has risen quickly, an upstart. 

1. 11. des mises de la fab rique, the output of the factory. 

1. 13. da7is les moments oit les expeditions donnaient, at times 
when there was a pressure of consignments. 

1. 39. y aiirait-il quelqiie chose qin clocherait chez elle? is any- 
thing wrong there ? Cloclier, lit. to limp, cp. Ce raisomi^ment 
cloche, this argument does not hold good. Note the double use 
of the conditional; it here imparts an element of delicate 
discretion to the question, which the simple present would 
lack. 

Page 34, 1. 1. faut pas, short for il ue faut pas, used only* 
in familiar speech. 

1. 2. quasi, ‘ so to speak,’ a Latinism which has penetrated 
even into the speech of the lower classes. 

1. 5, On ne sera it pas . * »on devraif: peculiar use of the con- 
ditional. Translate: ‘even if one were not grateful , . . one 
ought to be so . . .’ 

1. 6 . par calciil, from self-interest. 

1. 9. 'une cahoche, a splendid head. See note to p. 7, 1. 8. 

1. 11. ii'en vaille pas une autre, is not as good as another. 

1. 12. Mordiciis, a familiar exclamation which strengthens the 
assertion. Used as an adverb it means ‘tenaciously,’ ‘stoutly.’ 
It has the same origin as the verb mordre, to bite. 

1. 13. vdhkiile, ‘ conductor.’ 

1. 26. le dire, the remarks. 

1. 29. ne manqiiait pas jadis de physionomie, used to have 
rather a fine head. 

1. 32. les tlraiUements, les fatigues, the drawn, tired iodk. 

1. 38. les espirances, the money which she was to inherit. 

Page 35. 1. 1. intenter une action en divorcee, to bring ft" 
divorce suit against any one. 

1. 4. tenait d, was due to. A similar use of tenir d is found in 
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ne fientj^as a elle qti^elle ne soit pas heureuse, it is not her fault 
that she is not happy ; d, cela ne tienne, don’t let that prevent 
you, never mind that. 

1. 10 . s'ouvpit, opened his mind. 

1, 11. Ses immeuhles, his property. 

1. 12. hypotheque legale^ legal mortgage, i. e. the mortgage 
vrhich his wife had by law on the property of her husband, this 
property being really the money she had brought him, her dot. 

1. 14. sa charge^ his business. A French lawyer must buy a 
business, known in France as une charge de notah^, d'^amne, &c. 
A French lawyer can have no partner and is alone responsible 
for all transactions. 

1. 16. 071 imposant la pitw p)ul)Uque, by obliging the public to 
pity him. 

1. 21. U7t homme de wire poHee, a man of your capacity. 

1. 28. d tdt07is, groping, from tdter, to feel with one’s hands. 
The suffix -071B in adverbial expressions of this kind was very 
mucl^more frequent in Old French than it is now. Besides the 
above example, there are still in use : a 7'emlons^ backwards ; 
d califon7'chons, astride. 

1. 28. E7% cas de gam, if he were successful. 

1. 29. od Vo7i tirerait parti des depots, in which the deposits 
^ould be turned to account. 

1. 82. %me corde d po7iee de 7nain, a rope within reach of his 
hand. See note to 1. 23 above. 

Page 36. 1. 4. lal const it uh'oit natu7'eUe7ne7it une paH, of 
couise assigned a part to him. 

1. 7. le 7nonta7it, the amount. 

1. 10. Deux 7nois apres la 7mtre'e de Louis XVIII. See note to 
p. 27, 1. 84. 

1, 12. ecu, crown, a French coin no longer current, worth about 
2s. 6d. 

1. 16. de ga7xler ime pome piour la soif, to keep something for 
a rainy day. 

en endiarquant ses clie7hts les plus riches dans ime affahx, by 
inducing his richest clients to join in a speculation. 

1. 19. des ^hcmts^ et des ^ias \ some ups and downs. 

1. 28. it pre7id7x da7is ses f lets, in catching in his snares. 

1 87. roulmt et7x it p07dee de 7xciieiUir les hhiejices, wished to 
be at l^nd in order to reap the profits. 

1, 89. une speculation d lo7ig ter7ne, a speculation which would 
take a long time to mature. 

Page 37. 1. 1. d titer Vaffame pour dadjuger im cadavre qidil 
savait pouvoir 'txmter, in killing the undertaking in order to 
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appropriate the remains which ho knew he could restore 
to life. 

1. 8. il entmprit sur les droits divins, he encroached on the 
divine right. 

1. 12. sans son nl maille, without a penny to his name. 

1. 15. son conimettant, his enii)loyer. 

L 22. q^namnU sous^2 francs', 1 centimes. Shopkeepers 

in France still count largely by sous, the expressions dix som = 
50 centimes, vimjt sous = 1 franc, quarante sous — 2 francs, cent 
sous == 5 francs, being most fiequent. 

1. 38. seraient escompUes par un des usuHers, ‘ would be dis- 
counted by one of the money-lenders.’ When a bill of exchange 
is discounted by a money-lender, this implies that it has been 
refused by the banks and that its owner can obtain no credit 
through the ordinary channel. 

1. 87. Les syndics de la failhte aglraient au grS des inspirations 
de dn Tillet, the committee of creditors would act according to 
du Tillet’s suggestions. 

Page 38. 1. 1. fe^'ait liciter les terrains, would have the plots 
sold by compulsory auction. 

1.. 8 . le dividende de la faillite, the dividend raised by liquida- 
tion. 

1. 5. ses eohiUresses, his associates. 

1. 14. 'un des moumnents les plus naUireJs, the result of a most 
natural impulse. 

1. 19. hwait le reste de soyi philtre dans la coupe cassee, enjoyed 
his last days of prosperity with the dregs of his fortune. 

1. 21. atix ChampS'Elysees, the famous avenue some two miles 
in length which runs from the Cour du Louvre, in the very heart 
o:^Paris, in a perfectly straight line to the Arc de Triomphe de 
PEtoile, on a- alight eminence in the west of Paris. 

1. 37. se gaydadAl Uen, was careful. 

1. 38. porter le dernier coup, deal the last blow. 

Page 39. 1. 2. d propos de cela^ quand epousons-nous la 

Madeleine 9 ‘ since we are speaking of mamage-contracts, when 
are we going to wed the Madeleine (i. e. sign the contract) ? ’ • 

1. 6 . Nous cratgnons que V affaire ne s'ibruite, we fear that news 
of our undertaking may get noised abroad. 

1. 12. a dli me digrossir, must have made a clean di’aft of. 

1. 33. en remboursement, by way of repayment. ® 

Page 40. 1, 6. sa sup4riorit4posUche, his imaginary superiority. 

L 25. Quel diable de chien me Idchesdu^ Id, what a wild idea yoipi 
are putting forth ; lit. whatever sort of a dog are you letting 
loose there?— diable de, or un, une diable de, are very 
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frequently used in familiar conversation, without any particu- 
larly offensive meaning ; they may even express admiiation, as 
quel diahle d'homme / 

1. 28. es4u Jionime de cmitr? are you a man of couiage? Cp. 
Corneille’s famous EodHgue, as4u du coeur? (Le Cid, Act I, 
Sc. V.) 

1. 80. de te hattre corps ct corps^ for a hand-to-hand fight. 

1. 84. colder. See note to p. 7, L 6. 

1. 85. Ne nous abusonspm, don’t let us deceive ourselves. 

I 87. ... a ete rondemenf men^e, nothing was spared in launch- 
ing .. . 

Paoe 41. 1. 2. clissees eu roseatt, encased in plaited reed- 
grass. 

1. 4. tout ce qui Vmtrigm^ everything that awakens his 
curiosity. 

1. 6 . afln defaire de fortes remises attoe detaillants^ so as to give 
a high commission to retail-dealeis. 

1. 24. Berenice, a tragedy by Racine (see note to p. 95, 1. 89), 
in which two rival monarchs, one of whom is Antiochus, king of 
‘ Comagene,’ woos Berenice, queen of Palestine. 

1, 36. hatUerai, will give ; hailler was the ordinary verb mean- 
ing ‘ to give ’ in Old French ; now it survives only as a legal and 
tjommercial term, and in the expression wus me la haillez belle, 
you are humbugging me. 

Paoe 42. 1. 1. en nature, in their natural state. 

1. 26. M. Vauquelin. See note to p. 12, 1. 25. 

1. 88. une ‘ Vierge ’ de Dresde, the so-called Sistine Madonna by 
Raphael, which is now in the Dresden galleiy. 

1. 85. papier de Chine, India paper 

1. 86. avant la lettre, proof before letters. The first proofs of 
an engraving, which are naturally the best, are not lettered, 
but signed by the engraver. 

Page 43. 1. 6. caU, of substance. 

1. 22. Languedocien, a native of Languedoc, an ancient 
, province in the south of Prance, so called from the particle 
oc (=yes) in the dialect spoken there. 

1. 27. hail, lease. 

1. 80. local, premises. 

1, 89% si VOS planchers sont de niveau, if your floors are on the 
same level as mine. 

Page 44. 1. 2. le mur est-il mitogen ? is it a party-wall ? 

1. 4. valeurs, bills. 

1. 5. botderecm, account. 
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1. 8. de pefifes hrocheSj a few bills of no great amount. 

1, 18 e'esf des colpotieiirs. Cayron’s language is that of a man 
of tlie people ; the correct form would be ce sont ; colporteurs, 
hawkers. 

1. 22. les sangsups gid nous tlrent Ic plus chiir de nos Mnefices, 
the bloodsuckers who rob us of our clearest profits. 

1. 32. le grand price d'arehitecture. Every year at the Ecole 
des Beaux-Arts a competition is held atnongst painters, sculptors, 
and architects ior grand prix de Rome, one ot which is awarded 
in each branch. The amount of the grand covers the 
holder’s expenses for four years, two of which he is obliged to 
spend in Borne, while he may pass the remaining year or years 
in travelling. 

1. 39. il se hdtirait, there would be built. A reflexive con- 
struction is often used^ in French in speaking of inanimate 
objects, where the passive voice or an intransitive verb would 
be used in English. Ex : ‘That lace is sold very cheap,’ cette 
dentelle se rend tres hon marclie; ‘the door opened,’ la porte 
s'oHvrit, 

Page 45. 1. 3. cihle constanie des traits, des plaisanferies de 
VaHkte, the everlasting butt of artists’ thrusts and sarcasms. 

1. 17. laissez-moi caiie hlanche, let me have a free hand. 

1. 28. cliiffre une construction neuve a tin centime pres, calculates^ 
the cost of a new building exactly to a farthing, 

1. 30. enfiler tin bourgeois, to cheat a bourgeois. 

1. 34. nn devis approximatif, an approximate estimate. 

Page 46. 1. 4. de ne pas tripofer ucec les fournisseun, not to 
meddle with the contractors. 

1. 15. d rue de nez, roughly, at the first glance. 

1, 24. tin de cespetits souvenirs qtu tdennenf toujours d'nne joUe 
femme, one of those little pocket-books which are always the 
gift of some x)retty woman. 

1. 27. la cession dii hail, the surrender of the lease,^ 

1. 32. d travaillerpour le roi de Fnisse, to work in vain ; allusion 
to Voltaire’s famous visit to Frederic the Great of Prussia, which 
ended unhappily for the good understanding of the two men,, 
and Voltaire spared no words in describing the ungrateful task 
of pleasing his royal friend. See also note to p. 82, 1. 36. 

Page 47. 1. 1. m vous laissezpas enfoncer par les entrepreneurs, 
don’t let yourself he hoodwinked by the conti actors. 

1. 6. des ‘ Mille et une Nuits,' of the Arabian nights. 

1. 10. de VImtifut The Academiefrangaise (see note to p. 

1. 15) and several others, such as the Academie des Sciences, for 
which it had served as a model, had been suppressed by an 
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edict of the Convention in 1793, but weie revived by Louis XVIII 
under the general title of the hisfitut divided into 

the following classes: — {1} L'Acad^mte francaise (as before); 
(2) UAcaclemle cles hiscripthns ef BeTles-Letties\ (3) UAcatUmie 
des Sciences] (4) VAcndemie des Beaux- Arts] and in 1832 a fifth 
class was added: Academic des Sciences morales et poUfiques. 

1. 12. jm^sident du tribunal de commerce, president of the 
Commercial Court. 

1. 14. tribunal depremih'e instance, Court of First Instance. 

1. 17. ])remiergentdhonime de la ehambre du rot, First Gentlenian- 
in-Waiting to the King. 

1. 25. ail 13 rendemiaire. See note to p. 4, 1. 4. 

1. 27. vefue en matin, in a morning-dress. 

1. 29. ary eta net, suddenly cut short. There are a number of 
adjectives which can in certain expressions be used as adverbs, 
so CDTiter net, chanter faux, sentir bon, <fec. 

Page 48. 1. 15 d entanier la depense, let yourself in for the 
expense. 

1. 25. une roijale, a tuft of beard just below the undeilip. Cf. 
une impiy'kde under the Second Empire. 

1. 38. la canne, the long measure. 

Page 49. 1 1. Elle iy'ouvait d ces coups de baguette un air 
cofijurateur de foi't mauvais augure, she thought the movements 
of this wand had a most ominous look of conjuring about 
them. 

1. 16. eau de marc, water boiled up with coffee-grounds. 

1, 24. chaussons de lisiere, list-shoes. 

1 28. voulait la coction, lequired to be heated. 

1. 35, auxqiiels on rend par ricochet les mortifications ... on 
whom the mortifications . . . are made to rebound. 

1.'38. mi grand compJet de guerre, in a state of war with ail 
that this involves. 

Page 50. 1. 8. quittances (de loyer), receipts for rent. 

1. 9. le jour de Vicheance, on the day when they were due. 

Le contyibuable en retard recevait tm commayicUment ci heuy’e 
fixe, the tenant, who was behindhand, received an order to pay 
by a certain appointed hour. Contribudhle is not really the 
proper term to use in this case, as it means a ratepayer. Balzac 
should. have said le locataire. 

1. 10- Buis la saisie, les frais, toute la cavalerie jiidiciaire allait 
missitdt, avee IcC rapidiU de ce qiie Vexecuteur des hautes oeuwes 
appelle Hu niecaniquej then the distress (seizure of goods and 
chattels) and costs, and the whole machinery of judicial procedure 

626*37 Q 
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was set working with what an executioner would call guillotine“ 
like I’apiflity. La mecanique really means, m this instance, la 
gmJIotim. 

1. 13. mi coeur avalt \m calus a Vendroit dit Ioge)\ his heart 
was stone when rent due was in question. 

1, 21. d'anoir et4 souteim mal d of haring been backed 

at the wrong moment. 

1. 25. desJiero'iqties d Lv-aejyf deputes de la gauche. The membeis 
of the Left, i. e. Liberal, or Opposition, side of the Chambre des 
Deputes, who energetically opposed the sending of an army into 
Spain by the French Government in order to check the progress 
of the revolutionary movement in that countiy, provoked by the 
misgovemment of King Ferdinand VII. 

Page 51. 1.3. A ros souhalfsx about equivalent to ‘God 
bless you ’ ; the expression is used in French when some one 
has sneezed, as the Geimans say Gesundheit ; there is no exact 
equivalent in English, as the custom does not exist heie. 

1. 26, tm juge consulaire, consular judge. 

1. 29. il y a wi percemenf d iaire consenth* pew . . . you must 
obtain the consent of . . , for the opening of the wall. 

Page 52. L 1. Comhien ai^ez-vous de feups d faire de voU^e 
hail ? how long has your lease still to run ? 

1. 10. aiirez la responsabdife des evhiemenfs de ce petit 

percemenf, yon will be responsible for any contingency arising 
from the opening of the wall. 

1. 14. Oil ne sait ni qm tut nl qui meurt, one does not know who 
may live or die. 

1, 23. a la fin du hail, when the lease has expired. 

1. 30. tout m comme tin ganf, everything runs smoothly, lit, 
fits like a glove. 

1. 39. Le sou pour Ihre an potiler. The sou was the twentieth 
part of the former hvre, therefore the expression means ‘one- 
twentieth of the rent for the doorkeeper.’ 

Page 53. 1. 4. d cheval sur leprhiape, defending his principle, 
a stickler for his principle. 

1. 7. Yotis vous agrandissez heaimup, you are largely extending 
your premises. 

1. 32. ancknne revendeuse de man'e, a , former retail fish- 
monger. 

Page 54. 1. 15. core, short for encore, 

1. 17. giii se nomyna et donna ses quaJife.% who ‘mentioned 
name and standing. 

L 19, qu'a^qui a. 
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1. 20. de ces sucrees de noisettes, a popular form of speech ; the 
adjective would not be followed by de in the literary language. 

1. 22. Six mille pesant, six thousand pounds in weight ; pesmit 
is here a present participle, not an adjective, its object being 
six mille ; it is therefore not inflected. 

L 27. Excusez du pen ! Only that ! how little ! said ironically. 

1. 33. mon bourgeois, a familiar form of address among the 
Parisian people of the lower classes. A French workman 
speaks of his wife as ma bourgeoise. 

Page 55. 1. 11. Newton, Sir Isaac Newton (1642-1727), the 
famous English mathematician and scientist, discoverer of the 
law of gravitation, and inventor of the binomial theorem. 

1. 35. Temps^lLiraQ personified. 

Page 56. 1. 2. une foHe charpenfe, lit. a strong framework, 
a powerful build. 

L 3. sans mnotion d'Spiderme, not easily moved, thick-skinned. 

1. 6-* sajigtwe amtee, his set face. 

1. 28. coups audacieiix, bold ventures. 

1. 33. Le gain n^efaitpas en raison du laheur, the profits were 
not in proportion to his labour. 

1. 38. 11 n'avad jamahs surf ait, he had never overchaiged ; 
^never stuck it on.’ 

Page 57. 1. 13, de V extreme gauche. See note to p. 50, 1. 25. 

1 14, agregee pan la Beiolution d la bourgeoisie, incorporated 
with the middle class by the Revolution. The French Revolu- 
tion, by abolishing all distinctions, had given the workers the 
same standing as the ordinary middle classes. 

1. 16. il tenait d, he laid great store by. For other meanings 
of tenir d see note to p. 32, I. 9. 

1. 20. le Oonstitutionnel, a newspaper, the political organ of 
the Liberal party, la gauche. 

1. 21. Monsieur, the title given in France to the eldest binther 
of the reigning king; his wife was usually called Madame. 
Monsieur at the time of Cesar Birotteau was the Comte 
d’Artois, afterwards Charles X (1824-1830), whose reactionary 
tendency threatened to undo all that the Revolution had done, 
and necessitated his abdication in 1830. 

1. 25. Jlanuel, oxierof the heroiques dix-sept deputes de la gauche 
(see note to p. 50, 1. 25), who was expelled from the Chamhre 
des Biputis on account of his violent opposition to the 
«4iiQvernment. • 

le general Fog, one of the leaders of the Liberal party and 
a most strenuous opposer of the Ultra-Royalists. His funeral 

q 2 
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on November 30, 1825, was the occasion of a great popular 
demonstration against the Royalist reaction. 

1. 26. Canimir an eminent statesman, who did not, 

however, rise into supreme power until 1831, when he iindex- 
took to form a Ministry under Louis-Philippe, successor of 
Charles X (see note to 1 21, above), with the aim of maintaining 
peace and oi-der at all costs. He was a man of indomitable 
will and indefatigable eneigy. 

1. 27. La Faycite first distinguished himself by taking part in 
the w^ar of American Independence, fighting on the side of the 
Americans. At the time of the Revolution (1789) he was com- 
mander of the (rarde Nationale, and saved Louis XVI and his 
family from falling into the hands of the infuriated mob. In 
1792 he was exiled as a Royalist, but returned to France after 
the Restoration, sitting in the Chamber as a member of the 
extreme Left (see note to p 50, 1. 25). At the revolution 
of 1830 he first favoured Louis-Pliilippe, but afterwards opposed 
him. His opinions weie not, therefore, always very consistent. 

Coiimr. Paul Louis Courier, together with the poet Be- 
ranger, was the most ardent supporter of the cause of liberty, 
and his pamphlets had great influence amongst the people. 

1. 88. Us MontagnesSeaujon, switch-backs, thus named after 
the Jardins Beaujon, in the Faubourg Saint-Honore, a site 
which was afterwards used for the erection of the present 
Hdpital Beaujon. 

Page 58. 1. 8. Aiix dimensions prls, e'etait la cellule du 
cliart 7 ’eux, except as regards dimensions, it was like the cell of 
a Carthusian monk. 

I. IS, Sermenf des AmMcahis, This picture represents the 
fifty-five Delegates who, from September 5 to October, 1774, 
formulated the IDeclaration of Rights and decided to stop all 
commercial relations with England. This led later on to the 
IDeclaration of Independence of July 4, 1776. 

1. 14. Bonaparte en premier consul. Bonaparte was First 
Consul from December, 1799, after the coup d'JEJtai of the 18th 
brumaire (see note to p. 17, 1. 20), to December, 1804, when the 
Senate bestowed upon him the title of Emperor in recognition 
of his victories and his services to the country. 

1. 15. la ‘ Bataille d^Austerlitz^' fought on December 2, 1805. 
Napoleon there defeated his united enemies commanded by the 
Emperors Francis Joseph of Austria and Alexander of Russia 
in person. 

L 37. itaient marquees an coin de, bore the stamp of. 

Page 50. 1. 25. fai touch4 , 1 cashed. 
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1, 27. ils y mettent, tliey aie staking. 

i. 36. actes notaries^ deeds. 

Page 60. 1. 4. consol kUs^ consols. 

1. 9 Le geniral Foy. See note to 57, 1, 25. 

1. 21. nn hon^ a cheque. 

1. 23. ton maiivais drole de, your good for-notliing scoundrel. 

1. 24 actions, shares. 

Page 6L 1. 2. Je 21 Janvier, anniversary of the execution of 
Louis XVI, who was guillotined on January 21, 1793. 

1. 35. la presse pourra nianoeuvrer, the press will be in 
working order. 

Page 62. 1. 19. Bodeati (1636-1711), famous French critic 
of the seventeenth centuiy, author of the Art Foeiiqm. He 
played a prominent part in the Querelles des anckns et ies 
modernes, in which he, with La Fontaine and many others, 
warmly defended the cause of the 'ancients’, i. e. the Greek 
and Latin writers, in opposition to Perrault and his followers, 
who upheld the ‘ moderns i. e the writers of their own day 

Page 63. 1. 4. Ponnu que je ne m^entortille pas dans ce qiieje 
veiix dire, provided I do not get tied up in my own sentences. 

Page 64. 1. 15. la temph'ature anibiante, the surrounding 
temperature. 

1. 22. arrivent vos cosmefiqties, theie your cosmetics come in. 

1. 31. Ditpwjfren (1777-1812j, a famous French surgeon. 

1. 32 Indies defaine, de coha, beech-nut oil, rape oil. 

Page 65. 1. 3. Ies Malaises, the Malays, the dominant race in 
the Eastern Archipelago. See note to p 7, 1. 6. 

1. 5. tout aimi bonne, as good Note that font, used as an 
adverb with a feminine adjective, takes the feminine ending, 
for the sake of euphony, when standing before a consonant, but 
remains invariable when standing befoie a vowel, which allows 
the preceding t to be sounded, as here. 

Page 66. 1. 21. tme midhante gravure, a poor engraving; 
miclumt because it cannot in itself be a sign of affection. 

1. 37. la delwrance dn territoire. See note to id. 3, 1. 16. 

Page 67. 1. 23.. decore, i. e. decore de la croix de la Legion 
d'EonneiiK 

1, 29. Ies avaient jetes dans Ies romans lespliis bizarres, had set 
jjjiem spinning the wildest romances. 

Page 68. 1. 6. tme bergh^e, an easy-chair. 

1. 15. bon . . mandat, the cheque. 
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Page 69, 1. 4, fifllUj a reduplicafcion, such as often occurs in 
the language of children; cp. dcula, hoise, and so on. 

Page 70. 1. 19. nn coup de main ! bear a hand ! 

Page 71. 1. 3. rappcni^ short ioic par rappoti, 

1. 11. V-iUustre, Gaudissait is the hero of another novel by 
Balzac, ViUuBtre Gaudissarf, one of the Sdnesde lame de province. 

1. 20. metieur en ceuvre des intentions marchandes, piomoter of 
commercial inventions. 

1. 26. s*Sfait laiss^ entortiller dans, had allowed himself to be 
entangled in. 

Page 72. L 8. tin vaudeville, a ballad The name is derived 
from the Yal de Vire (Valley of the Vire) in Normandy, where 
Basselin, a Noiman poet of the fifteenth centmy, lived, whose 
poetry was called after his native place ; Yal de Yire was 
gradually corrupted into Vaudeville Since the Vaudeville 
Theatie was opened in Paris, vaudeville is often used also to 
designate a hind of light comedy acted theie. 

1. 80. Paraissez, paifnmeurs, coiffeuis et dehitants! A paiody 
of the line Faroissez, Navanais, 3Iores et Castilians, ixomLe Cid, 
Act V, Sc. 1 (see note to p. 95, 1. 39 j. 

1. 31. Lafon, a celebrated Piench tragic actor. 

Page 73. 1. 6. limousinera, he will build up. The word"^ 
hmotisiner is a building term meaning ‘to build the rough 
walls of a house.’ 

1. 10. je Us dindonnerai, I shall dupe them, lit. catch them as 
I would a turkey. 

1. 12. d'etre garden de noces, to act as steward, to he best man. 

1. 17. Je rests dans mapaHie, I keep to my speciality. 

1. 33. U mariclial de YiJlarsau retourde Denabu Villarswas one 
of Louis XIV ’s leading generals during the war of the Spanish 
Succession. Having sustained an lionouiable defeat by Marl- 
borough at Malplaquet (1709), he was entrusted by Louis XIV 
with all that remained of the great French army. He attacked 
the hostile camp at Denain (departement du bford) with great 
boldness in 1712 and routed the enemy’s forces. This victory^ 
allowed France to play a more dignified X)art than she would 
otherwise have done at the conclusion of the ensuing Treaty of 
Utrecht (1713). 

L 35. %me houteille d forme ecrasee en fa^on de citrouille et d 
cdtes, a ribbed bottle of a gourd-like shape. 

Page 74. 1. 5. Macassar hranh dans le mancTie, Macassar 
tottering ; literally, ‘ Macassar’s handle is growing rickety.’ 
hotte, home thrust. 
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1. 23. se mit . , . en instance^ demanded. 

1. 24. im hrevet d'lmeniwn et de perfect hnnementj a patent for 
its invention and improvement. 

1. 25, U droit fiscal tlie fiscal duty. 

Paoe 75. 1. 20. ions eies dans nne position hors ligne^ you 
stand apart. 

Page 76. 1. 1. papa Bhottecm. The term 2 )a 2 )a is used in 
a familiar way in speaking of or to a person; it often has 
a touch of patronizing irony, 

1. 24. le Journal des Dehats, one of the leading French 
newspapers. 

Page 77, 1. 12. adait unfaux air, reminded one of. 

1. 17. je ne sals qitoi d'’Mrange qiii saisit, that peculiar some- 
thing which rivets our attention. 

Page 78. 1. 7. bleti-harheau, of a light blue (similar to the 
blue of the corn-flower). 

1. ^4. d la Julie, after the fashion of Julie d'Etanges, the 
heroine of Jean-Jacques Rousseau’s novel La Nouvelle Ueloise, 

1. 38. qui n'est pas difficile, who is not pai'ticular. 

Page 79. 1. 1. en faction, on guard. See note to p. 18, 1. 16. 

1. 27. il s'est fait jour, he has made his way up in the world. 

1. 36. d travers ce diconsii, in spite of this desultory manner. 

Page 80. 1. 1. et nous sommes, pour le coup, and thereupon 
we find oui selves. 

1. 11, de hon ton, well-bred. 

1, 13. ce pretendu hanquier de la haute voUe, this would-be 
banking genius. 

Page 81. 1. 5. ttn inmlide, an old soldier. 

1. 13. en Idchant quelques-uns de tes principes d'estaminet, by 
letting any of your public- house sentiments slip out unawares. 

1. 14. wercwmZe, this admonition. Mercury was the god 
of orators, besides being the patron of thieves and merchants. 

1. 21. raide comme un piquet, as stiff as a poker. 

Page 82. 1. 6. mie obligation, a bond. 

1. 7. hijpothequis, mortgaged. 

1. 10^ les vingt mille francs Jeffefs, bills to the amount of 
twenty thousand francs. 

1. 11. d Vordre de, payable to. 

1. 21. par-divant notaire, in the presence of a lawyer, Roguin 
Feing piesent. 

par<l€vant'i^ used only in the language of jurisprudence. 
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L 32, Fmcal (1623-1662), a great Frencli mathematician and 
leligious philosopher of the seventeenth century, author of the 
Lettre^^ Pyovincialos ■written against the Jesuits, and of the 
Pe^wves, which he wrote during the last years of his life with 
the object of converting sceptics to Christianity. The words 
quoted in IL 31-32 are taken from the Peiist^es (Section L 17) : 

‘ Les rivieres sont des cheniins qui marchent et qni portent ou 
Ton vent aller,’ where the simile of a river bearing a person 
to Ins destination is nsed to explain the nature of eloquence 
leading to a desired conclusion. 

1. 36. Voltaire (1694-1778), a famous French writer of the 
eighteenth centuiy, whose aUacks on all traditional authority 
foreshadowed the French Revolution of 1789. He was equally 
famous as a philosopher, as a historian (Le siMe de Louis XIF, 
UHisfoire de Charles XII), and as a dramatist {Meroi)e and 
others). 

1. 39. la Chawhre, i. e. la Chamhre ties Deputes, corresponding 
to our House of Commons There is nothing equivalent to the 
House of Lords in Fiance, the French Senate being compo"sed of 
elected members. 

Page 83. 1, 1. nousdonne un malt gives us any amount of 
trouble 1 

1. 12. hii fait houilUrdn laii, is making up to him. 

1. 13. Enco7*e de safanes farceurs . . . que ces jounmux! And 
a^aiii, what abominable humbugs those newspapers are 1 Que is 
often used to introduce the subject of the verb ^tre, expressed or 
understood, when it is placed after the predicate. Thus, lejeu 
est ime passion dangereuse, but dest tine passi07i da^igeimse que 
lejeu. 


Page 84. 1. 82. veti dragon, sap-green. 

1. 38. eclairees sur la cour, lighted fiom the yard. 

Page 85. 1. 15. carreUes e7i carreaux, paved with square 
tiles. 

1. 19. lit de coUegien, a bed such as the boarders at a public ' 
school have, 

1. 24. achetee d' occasion, bought as a bargain. 

1. 29. une pe^idaison de armaillere : 2)endre la cremaillere is to 
give a house-warming, lit. to boil the first kettle, which is done 
by suspending it from the ^ pot-hook ’ (cremaillere), i, e. a rack 
with a sliding piece which allowed of the pot hung at tl^ 
bottom to be raised or lowered at will. These pot-hooks are 
still oommonly used in country places in France and England. 
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Page 86 . 1, 7. eboiinffant, startling, stunning, enough to 
make one’s hair stand on end , ebounjer, to dishevel. 

1. 18. a coiffes significatims, with suggestive-looking caps. 

1. 20. halmonque. The Ualinucks aie a Mongol tribe living 
in the Russian territories of Central Asia. 

1. 26. en exploit eu}% as a siDeculator. 

i. 28. mie premise niise defoncls, some ca^jital to start with. 

1. 29. dans la mise en schie^ in the ‘staging ’. 

1. 38. hitijiants, stupefying. 

Page 87. 1. 7. coulons d fond, let us definitely settle. See 
also note to p. 7, 1. 6. 

1. 12. les 7-otiine)'s comme moi, men fiom the ranks, like 
myself. 

1. 15. a de V esprit conune les qnarante, has as much wit as all 
the forty members of the Academy put together. The Academie 
fran^aise was founded by Richelieu in 1684 with the object of 
fixing a standard of French language and style. A new member 
is elated on the demise of one of the forty members of which 
the Academie is composed, the new-comer being charged with 
the duty of making his discours de reception in honour of his 
predecessor. (See also note to p. 47, 1. 10.) Popinot evidently 
does not understand the allusion. 

1. 29. la xerasie et la calvitie. The first, fiom ^rjpaa-la, 
dryness, is a disease which causes the hair and eyebrows to fall 
off. Calvitie, fiom the Latin calvifies, derived from calvus, 
bald, is the technical term for ‘baldness ’. 

Page 88. 1. 15. le coryza, the technical name for a cold in 
the head 

1. 16. encepliale, encephalon, Greek woid meaning ‘brain’. 

1. 24. La manih'e de s'e^i servir, diiections for use. 

1. 32. de rate en rate, parting the haii in one iilace after another 

1. 39. franco, post paid. 

1. 41. neroli, oil of Neroli, derived from the orange-fiower and 
used to make Eau de Cologne and other perfumes. 
liuile d'asj)^, spikenard. 

Page 89. 1. 3, nous ne torfillons pas, we don’t beat about 
the hush. 

1. !§. comme des‘ Suisses, like the Swiss soldiers who formed 
the body-guard of French kings and became very famous for 
their heroic defence of the Tuileries during the French Reyolu- 
•%tJon as well as, later on, m 1830, during the July Revolution. 
These soldieis had the reputation of being great smokers and 
hard drinkers. * 
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L 20. poiie it la fife, goes into one’s head. 

1. S3, h troura passahlement ganache, thought him rathei 
a poor sort of fellow 

Paoe 90. 1. 1. Uaepensee d'a)ilcle, an idea for a newspapei 
article. 

1. 26. jage d''imtn(ction^ examining magistrate. 

1. 27. pdtelhiene. See note to p. 24, 1. 27. 

1, 37. le ids-ii-ris de madame liagon^ who was sitting opposite 
Madame Ragon, her paiiner at cards. 

Page 91. 1. 8 Vacte de sociiti dresse par U magistrate the 
articles of association diawn up by the magistiate. 

1. 12. Vaitendait lit, had his answer ready. 

1. 27. Xandrot, short for Alexandre. 

1. 37. je fid menage ce pis-allerj I have arranged that make- 
shift for you. 

Page 92. 1. 5. pou) la circonsfance, for the occasion. 

1. 11. le deuxieme anondissement. Pans is divided into twenty 
atrondissements or wards for the purpose of municipal ad- 
ministiation. Each arrondmement has a mayor nominated 
by the President of the Republic, and not by the municipal 
council, as is the case in other places. 

1. 24. en telle anglaise, in fine slanting letters. 

1. 30. en qiiatre hateauXe in high style. 

1, 36. les gens les p>h(S huppes^ the greatest swells ; Imppe, 
crested (of birds). 

Page 93. 1. 17. it tout seigneur, tout honneur! prov., ‘honour 
to whom honour is due.’ 

1. 23, Viennent les gros bonnets! Now for the bigwigs ! 

1, 35. queje eoule, that I should contrive to slip in. 

Page 94. 1. 3. ont fait des demarches pour, have bestirred 
themselves in favour of. 

1. 6. agent de change See note to p. 26, 1. 33. 

1. 16. mie robe lamee, a dress worked with gold (or silver) wire. 

1. 23. 11 a etdpris de justice, he has been m the police-court. 

1. 2^ smii\ formerly a frequent form of address for gentle- ' 
men, as it is still in the compound monsieur; now used only 
with a touch of humoious patronage, and also in legal parlance. 

1. 36. sa paHie, i. e. sa pa)iie de boston^ 

Page 95. 1. 24. sa consign e, his charge. 

1. 24. Vempereiir Napoleon d Compiegne. Napoleon I divorced 
his first wife Josephine Beauharnais in 1810 "and maiTie#i^ 
Marie-Louise of Austria, a daughter of the House of Habsburg, 
whom he is said to have overwhelmed with richer. Compiegne, 
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ill the department of Oise, to the north-east of Paris, possesses 
a fine old castle. It is famous as being the place in which 
Joan of Ai’c was captuied by the English. 

1. 88. Bossuef (1627-1704), bishop of Meaux, the famous 
French preacher of the seventeenth century, author of the 
Oraisons Fiuiehres of Henriette de France, Henriette d’Angle- 
ten-e, of Conde, and otheis. 

1. 39, Bacme (1639-1699), Corneille (p. 96, 1 2), and Moliere 
(p. 96, 1. 1) are the thiee greatest French dramatists of the 
Classical peiiod and of all times. Eacine and Corneille weie 
tragic authors, the latter being more heroic in style, while 
passion, especially that of love, foims the chief theme of the 
other. 

Corneille’s Le Ctd (1630) was the first gieat French tragedy in 
the Classical style, that is to say, observing the three unities of 
time, place, and action, and was followed in rapid succession 
by Horace, Cinna, and Bohjeucte. Corneille’s numerous later 
play% do not reach the standard of these masterpieces. 

Amongst Racine’s secular tragedies the most famous are 
Andromaqiie, Britannicus, and Fhklre. The subject of his last 
two plays, Esther and Athahe, is Biblical, Atlialie being generally 
considered as his masterpiece. 

» Moliere’s comedies are in part farcical, Le Bourgeois Gentih 
homme and Les Frecienses rid'icules being the most celebrated of 
his lighter comedies ; in j>art serious in tone, such as Le 
Muantlirope, Ta^infe, VAtare, 

• Voltaire, See note to p. 82, 1. 36. 

Bonsseau (1712-1778), a French writer and philosopher, 
whose Contrat Social did much to prepare the way for the 
French Revolution. His, fame as a novelist rests chiefly on 
La Notmlle HeloTse, In Emile, a novel wiitten to illustrate the 
authoFs views on the education of children, Rousseau lays 
down the principle that human nature is fundamentally good 
and pure and would remain so if unsullied by the contact of 
modern man, corrupted by over-civilization. 

Montesqiimt (1689-1759), a philosopher and historian. His 
chief works are the Lettres Fersanes, an ironical description of 
the manners and customs of his time from the point of view of 
a Persian; Grandeur et Decadence des Boniains] and r Esprit 
des Lois, 

Page 96. 1. 1. Moliere, See note to p. 95, 1. 39. 

I Bnffon (1707-1788), the first great French naturalist who 
gave a distinguished literary form to his writings; author of 
the Histoire nalturelle. 
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Fhielon (1651-1715), a pivaclier and contemporaiy of 
Boflsuet, tiitoi to the grandson of Louis XIV, for whose benefit 
he wrote his TeUmuqiie^ a charming booh, full of disguised con- 
temporary allusions. Feiielon’s literary fame lests largely on 
the groat elegance of his style. 

DelUJe (1738-1813), a French poet of the eighteenth cen- 
tury, who intioduced the element of description for its own 
sake into Bhench poetry. 

Bernanhn de Saint'Fkrre (1737-1814), author of the well- 
knownidyllic novel Faul ef VnyiniCy which embodies Rousseau’s 
idea of a return to primitive natuie.^ 

1. 2. La Fontahie (1621-1695), unrivalled as a writer of fables. 
He contrived to imbue the somewhat dry frame-work of Aesop’s 
themes with a s^nrit entirely his own, full of life and sympa- 
thetic charm 

Pascal. See note to p. 82, 1. 32 

La Harpe, a Fiench ciitic of the eighteenth century. 

1. 11. ioi solitaire, a diamond set by itself, not surrounded by 
any other stones. 

1. 27. qiti rapimrte anianf q^idune terre par sa location, the 
hiring-out of which bungs in as much as an estate. 

1. 32. cuillers en renneil, silver-gilt spoons. 

1. 33. autre illmtraiion, another celebiity. 

1. 39. nous carrer, to spread ourselves out. 

Page 97. 1. 2. chanceUerie, Chancelloi’s office. 

1. 3. 31. le comte de Lacepede (1756-1825), a Pioncli naturalist, 
who became Minister of State in 1809, and was made a peer’of 
France in 1814. 

Page 88. 1. 11. repit it ion, survey. 

1. 16. fonte couUe etpeinte, painted cast iion. 

1. 35. oii rien ne papillotait, in which theie were no dazzling 
colours. 

Page 98. 1. 2. un airaga^ant, an alluring aii. 

1. 14. 31ais fades, fait es done, do, please do. 

1. 20. a Vagrement de, to relieve. 

1. 31. qidil vouhdt empaiimer, over whom he wished to get ' 
a hold. Empanmer, lit. ‘ to hold in the palm of one’s hand.’ 

Page 100. 1. 5. la pendule de Boiille, Boulle (1642-1^2) 
was a celebrated cabinet-maker and ebonist, whose artistic 
furniture was renowned in the whole of Europe. He was 
patronized by Louis XIV, and supplied much of the exquisite 
work in furniture, mirrois, clocks, &c., of the Court at Versaillei^ 
and other royal residences. 

L 17. la tite du commerce, the leading commercial people. 
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Page 101. 1. 16. Saint-Suipke, one of the largest chnrches 
of Paris, standing in the so-called Quartier Latin. 

Page 102. 1. 12. jocheys, trimming falling from the shoulder 
in ladies’ dresses. 

1. 27. li qiioi s'en tenir, exactly what to think. 

Page 108. 1. 25. ce je ne sals quo! de cossu, looking well- 
to-do, hut a bit vulgar. 

1. 30. robe ponceau lanih a x)Oi)py-coloui ed dress worked 
with gold thread. 

1. 34. Catherine JJ became Empress of Russia in 1762, after the 
dethronement and subsequent muider of her husband, Peter III, 
in which she is supposed to have had some share. She was 
a woman of unbounded energy and will-power, and her reign 
constitutes one of the most piosperous peiiods m Russian history. 

1. 37. sa mix de hasse-’taille^ his bass voice. 

1. 38. Corneille, See note to p. 95, 1. 39. 

1. 39. 'Racine, See note to p. 95, 1. 39. 

Voltaire, See note to x>. 82, 1. 36. 

Page 104. 1. 3. Rousseau. See note to p. 95, 1. 39. 

1. 7. Mon gros, a very familiar form of address ; it does not 
necessarily imply that the person so addressed is stout. 

1. 13. dest maimtis genre, it is bad manners. 

1. 35, conime trois premiers sujets de V Opera se de'tachenf sur 
la lourde cavalerie des comparses, as three leading singers^ of 
the Opera stand out against the heavy troop of supernumeraries. 

JPage 105. 1. 1. le ^crescendo" dii ^ tiitti' i e. the crescendo 
of the whole orchestia, here ‘ the general crescendo.’ 

Page 106. 1. 11. ficelee, poxiular exiDression for hahillee, 
* rigged out.’ 

1. 22. au moidinet, a figure in the quadrille, coiresponding to 
^ ladies in the centre ’ in Lancers. 

1. 29. tyrannean, little tyiant ; cp. loiwetean, young wolf. 

Page 107, 1. 13. il se gaiuhssait, he was lejoicing.^ The 
word se gaudir has now fallen into disuse ; Balzac himself 
probably chose it in order to express the old-fashioned air of 
Molineux. 

1. 29. syndic, member of the committee of creditors. 

1. 30 JDomitien Domitianus, a Roman Emperor from 81 to 96 
A.D , Son of Vesiiasian, was notorions during the latter years of 
his reign for his atrocious cruelty. 

1. 84. sonjeniblantde hanqttier, his would-be hanker. 

Page 108. 1. 4. la houlange?*e, a round dance once very 
popular in France. 
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Page 109. 1. 10. des trafics d'effets, a system of bills. 

1. 28. canotier, oarsman. 

Paoe 110. 1. 5. nous avons hdoU si hsfemenf hs ehoseSy we 
settled matters so hastily. 

1. 6, d'ajppromer VdcnUire, to read and appiove (legal ex- 
pression). 

not re })efit sous-seing, our little x^rivate deed. 

1. 15. gid Defalt degarni, who had exhausted the funds he had 
in hand, se d4garnir^ lit. to strip oneself. 

son imiefeuillej the bills he had (from others) ; his papers 

1. 16. de faire tin effet de deux niiUe francs a trois mois 
d'icMance^ to make out a bill of two thousand francs, payable 
in three months. 

1. 20. terme^ rent. 

1. 22. apposait Us scelles, was affixing the seals. The property 
of a bankrupt is not allowed to be touched by any one until the 
case has been tried m the Bankrujitcy Couit. 

1. 24 pincede^ done out of. 

1. 85. parapluie, Cayron had been an umbrella- maker. 

Page 111. 1. 10 rmliser Us actes, fulfil the act of payment. 

1. 15. se fairs promptement rdgler^ to have his accounts settled 
at once. 

1. 24. je serais gold comme nn niais^ I should have been taken 
in like any fool. 

Page 112. 1. 5. inamovibles, nominated for life. 

1. 6, instruction^ inquiry. 

1. 7. agents t brokers. 

1. 8. sgndics* See note to p. 107, 1. 29, 
juge-commissaire, deputy judge. 

1. 10. temiy under an obligation. 

1. 12. il gererait pourleur compte^ he would manage their money 
matters. 

I. 17. coiffe du honnet veH, Formerly bankrupt convicts wore 
a green cap, and before going to prison were pilloried in the 
Exchange. 

1. 81. Vhallalif the flourish of the horn at stag-hunts. 

L 88. patromiefj boy, used only of confectioners. 

Page 118. L 8. il idg a qiCd toiser, ‘you need only cast 
a glance at it.’ toiser == lit. to measure, from toise, fathom. 

1. 12. plus Vhomme y tieni^ the more store one sets by it. 

1, 20. en effets, in bills of exchange. " " '' 

Page 114. L 5. avec hsquelles il n'y avail jamais de peHes 
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a essitt/evy wlio never caused any losses, essia/er, lit. to wipe out ; 
cp. essuyer tin refuSy to meet with a refusal. 

1. 11. le simoun, simoon, a hot, suffocating wind common in 
the deseits of Africa and Arabia. Its presence is hei'aided by 
whirling currents of air, and it is probable that Balzac was 
thinking of these, rather than of the simoon itself. 

1. 20. colpoHet' votre signature, to carry a bill with your sig- 
nature from one person to another. 

1. 35. (t pic, descending perpendicularly. 

VkQE 115. 1. 1. 7ie ne god ent point, do not take bills. 
on n'a jamais vu ma signature, no one has ever seen a bill 
in my name. 

1. 15. Jes mines die F4rou. See note to p 6, 1. 7. 

1. 19. 'll y a qiielgne anguiUe sous roche, prov. exj)iessing ‘theie 
is something brewing.’ 

1. 30 d negocier, negotiable. 

1. 32. on riahserait difimtivenmit les actes de vente. See note 
to p.ill, 1. 10. 

Page 116. 1. 1. wus Vechapperiez btllel you would have 
a narrow escape. 

1. 18. de siffles. Familip* : ‘gone to the dogs.’ 

1. 22. lefourrer. Familiar: ‘ to get him to join, to shove him 
into.’ 

Page 117. 1. 2 ce n'est pas la mart d'un honime, this is not 
the end of eveiything. 

h 5. y a hen d plaider la rescision du contrai, there is good 
reason to allege the cancelling of the contract. 

1. 9. qxii voyait elair, who perceived the true state of affairs. 

1. 21. ilaiine fih'e ?5eifc,he has a splendid head, i.e. is intelligent. 

Page 118. 1. 11. il redent, he is coming round. 

1. 16. ne disait mot There are a few expressions in which the 
definite or indefinite article is omitted, as here ; cp. entendre 
raillerie, to take a joke ; they are survivals of a forsner use. 

L 19. rendit du ton d Cesar, instilled some energy into Caesar, 

1, 27. il se donne . . . un mal de gaUrien, he works like a galley- 
slave. 

1. 28. comme s^il n'aiait pas son pain gagni, as if he had to 
earn his daily bread. 

L 3?. un medecin de Thole de Moliere. Moliere had no faith 
in the doctors of his time ; those who appear in his plays are 
g^erefore shown in a somewhat unfavourable light. They ad- 
here blindly to tradition, and are as ostentatious as they are 
ignorant. 
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1 85. un medicastre^ a quack doctor. 

Page 119. 1 7. d derndmot^ at tlie slightest hint. Cp. h hon 
entendeur denthmof, a word to the wise. 

1. 10 quand la tete sera deqaqei\ when his mind is clear again. 

1, 18. parhnbfSj hy snatches. 

1. 84. par la denfitwn, by teething. 

Page 120. 1. 8. a des effeis de voas passes d son ordre, sans 
qarantie, has some bills in your name made payable to him, not 
guaranteed. 

1. 85. eedit, the above-mentioned. 

1, 86. solidaireSj liable. 

Page 121. 1. 14. jnsqu'd concurrence de ses ejfets, to the 
amount of his bills. 

1, 22. au tiers portein\ to the third party holder. 

1 39, d quel t lire ^ by what light? 

Page 122. 1. 8. mais avec Je fisc^ votre sermteur! but as 
regards government duty, by no means ’ ^ ^ 

Sermteur, a polite way of ending a conversation abiuptly, 
when no arguments aie of any avail. Engl.: ‘Your humble 
servant.’ 

1, 5. d fuit credit de la main d la poclie, it trusts no further 
than it can see. 

1 6. d hii crueller, lit. ‘to spit,’ here ‘ to pay down.’ 

1. 14. Jes vinijt-cinq mille francs dk^fefs sur divers, 25,000 frs in 
sundry bills. 

1. 17. la petite neqociafion,hvokeuigQ. 

1. 23. an vieux hup, an old stager. 

1. 82. fiHais fume, I would have been completely done for. 
hlote the use of the imperfect indicative, which lends far raoi*e 
energy to the expression than the usual past conditional. 

1. 84. d V{4ude, in Rognin’s office Cp. note to p. 5, 1. 89. 

Page 123. 1. 5. une plus pom mee, a far greater one. 

1. 10. SI nous sommes gohes, if we have been taken in. 

1. 22. dies qui die Tillet avait Idclii les eel uses, whose flood-gates 
Du Tillet had opened. ^ ^ ■ 

1. 84. avec quelques circulations, by circulating a few bills. 

Page 124. 1. 1. avait jugS dpropos, had thought it advisable. 

1. 14. son proxinete conimeickd, his commercial go-between. 

1, 17. Monpassif, my liabilities. 

1. 22. billets de service, ‘accommodation bills,’ i. e. bills drawn 
for a fictitious debt, for the purpose of raising money by dig^- 
counting them. 

L 24, plus‘Value, enhanced value. 
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Page 125. 1. 11. hoyffre, an exclamation expressing an 
unpleasant surprise.^ 

1. 16. halcmcier^ coining-engine. 

1. 32. De cinq mille six cents francs de rente, from an income 
of 5,600 frs. 

1. 33. distrcdre, subtract. 

Page 126. 1. 26 cliacun rendait Vaegniif de la facture et la 
gardait, every one returned the receipt and kept the bill 

1. 33. sonna la charge en creancier, sounded tbe charge (the 
attack) as a creditor. 

1. 36. une hypotliegueinscriteap'‘hles qiiarante mille francs sur 
les terrains du fanbourg, a mortgage on the plots of ground in tbe 
suburbs registered immediately after tbe 40,000 francs. 

Page 127. 1. 7. Vacqms, the acquirements. 

1. 15. en me d'etre, with a view to being . . . 

1. 33. jeUs a la derobee, exchanged stealthily. 

Page 128. 1. 12. lance, launched. 

1. 25. reduite, on a smaller scale. 

Page 129. 1. 11. an train dont allaient les chases, at the rate 

at which things were going. 

1. 13. Qm n^enfourche pas le succes en se tenant aux crins, a man 
♦who does not ride success astraddle, holding on to its mane. 

1. 34. se pavanaif, displayed itself, lit. ‘ behaved like a pea- 
cock.’ 

Page 130. 1. 7. en course, out on an errand. 

?. 13. h SI juste titre, so justly. Cp. note to p. 121, 1. 39. 

1. 16. la haute banque, the big banks. 

1. 17. maisons secondaires, lesser firms. 

1. 21. (I sec, lit. dried up, empty. 

1. 23. d plus forte raison, the more so. 
dans les haufes regions de la banque, in the first banking 
circles. 

1. 27. de ne pas avoir emis sa signature, not having issued bills 
in his name. 

1. 32. d fant de titres, for so many reasons. Cp. 1. 13 above, 

1. 35. hauts commercanf^, heads of large firms. 

'1. 36. familie}^, regular visitors. 

Pag^ 131. 1, 4. *se mettre au niveau de, to draw himself up to 
the height of. 

1. 19. V entassement des interets natlonaux ou etrangers, the 
ij^ultiplicity- erf national or foreign interests. 

1. 34. lui donyiait harre sur eux, gave him the advantage over 
them. 

520-17 ^ 
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Page 132. 1. 7. ma siynature est rkrgc^ iiiy sigiiatuie has 
never been nsod. 

1. 30. je rolls cotmirais^ I would cover your risk. 

Page 133. 1. 11. phrase de tnhiaie, oratorical phrase. 

1. 34. a clieval sur an la phis douce monfure de Ve^nuxincei 
astride on an 4f,’ tlie favourite hobby-horse of hope. 

Page 134. 1. 1 . secndaires d ci/hiidir, roll-top desks. 

1. 4, s'ihentraieiif, weie closely exaudned. 

L 6. pndereoienfSj previous deductiorrs. 

1. 18. rsa capdeiise 2)arole, his intoxicating words. 

1. 20. passaif hahilcmeni le rdf can sur le sifted matters 

cleverly. 

Page 135. 1. 4. de Ion cdoi^ lit. of good alloy, genuine. 

1. 10. une ierre, an estate. 

1. 24. Ils sont d echoir, payment is not yet due. 

1. 27. faire une eircuJafwn, issue bills. 

1. 31. sonfer d marquer, his branding-iron. 

1. 37. d devider la hohhie^ in unwinding the reel. 

Page 136. 1. 6. son dernier enjeii, his last stake. 

1. 7. promene^ led on. 

1. 9. nne yanaclie royallsfe, a royalist puppet, Cp. note to 
p. 89, 1. 33. 

1. 21. intrice^ m. inieu)% guardian. 

1. 24. de commandifer, to act as sleeping partner to, to advance 
funds to. 

1. 26. elk deposerait son bilan, it would file its schedule, 
declare itself bankrupt. 

1. 28, fansses mleurs, worlliless bills. 

Page 137. 1. 19. oil vous efes engage dans les roimges^ de 
Vaffaire, when you are caught in the wheels of your enterprise. 

1. 29. les criances stir le roif Government bonds. 

Page 138. 1. 28. Un fiyre, yros comme le poing, a little 
‘ buttons,’ no bigger than one’s fist. 

Page 139. 1. 5. arnere-pensee, mental reservation. 

Page 140. 1. 3. Tu bafs la breloqne^ you are losing your 
head- The raetaj)hor is taken from the beating of the drain 
known as la breloqiie or berloque^ which is an irregular beat, 
fonnei'ly used as a signal for eating, and now as the ‘ dispiiss.’ 

1. 13. On pent se laisser aller au sein de la misfire, it is possible 
to give way weakly to poverty. 

1. 19, II fit du repentirla vetiu des moiiels. The correct forpj 
of this quotation is Dieii fit du repentir la vertu des mortels ; it is 
taken from Voltaire’s drama Olympiie, Act II, Sc.ii. 
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1. 22 $i vous veniez <>, if you happened to . , . Cp* renir de 
fmre quelqiie chose, to have just done something. 

1. 24. Jiambes. Cp. SijSde, note to p, 116, 1. 18. 

Page 141. 1. 12. indiisfrkl, manufacturer. 

1. 26. non avenue, void, though it had never been written. 

1. 27. donnait de Veau henite de cour, gave him nothing hut 
empty promises. 

^ 1 38. mes fonds sont engage qmir quelques jours, my capital is 
tied up for a few days. 

Page 142. 1, 1. Cest comme nn aval, it is as though he had 
backed my bills. Cp. note to p. 27, 1. 10. 

1. 9. le litre Wecheances, ledger, account-book for * bills receiv- 
able.’ 

1. 17. ordre dit Tillet, payable to Du Tillet. Cp. p. 82, 1. 11, 

Page 143. 1. 27. dW la, by that time. 

1. 38. oil Von prend . . . siir le capital ^existence, in which one 
brealps into the capital of life (i. e. instead of living on the 
interest only). 

Page 144. 1. 11. de traites et de lettres de commande, of drafts 
and orders. 

1. 13. sa cahane, his olfice-counter. 

Page 145. 1. 5. impressions, printing expenses. 

1. 10. qiii nkst pas pique des vers, lit. which is not worm-eaten, 
which is not at all bad. 

4. 28 Ansel me vous a 2 >ris u}i 2 ^etit air pmce, Anselme’s manner 
positively stiffened. It is impossible to render in English the 
force of voii^, which is the so-called ethic dative, or dative of 
interest, familiar to students of Latin and German. 

1. 29. faute de, for not having. The sense of faiite is here 
derived from the older and oiiginal meaning oijulloir, to lack ; 
cp. the expressions pen skn /aai5=nearly, tant s'^en faut^idiX 
from ; and, for the substantive, /ante de mieux, for want of 
something better. 

1. 36. arrhes d nn parfait depomllenient, having reached their 
state of perfection and purity. 

• Page 146. L 5. prises par le bon ton, adopted by high 
society. 

1. W, s'entendent en fait diamoiir, understand one another in 
matters of love. 

1. 20. 'une^ embrasure de croisee, a window recess. 

Page 147. 1. 3. la chambre oil Vaffaire est poHee, the court 
before which the matter is called. 
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je m^ahsthndmi de deliherer, I shall not take part in the 
trial. 

L B5. tant elks accusalent d' ignorance^ so much ignorance did 
they reveal. 

Page 148. 1. 8. ajin d^itre sitr de ton echmnee du IB, to make 
sure that you have the money to pay your hills which fall due 
on the 15th 

1. 9. S*il arrivait gnelque anicroche, if theic were any hitch. 

Page 149. 1. 27. U ban me, See See Genesis, chap. xvi. 7 

1, 31. des paroles hien donnees et mal enf endues, words rightly 
given, but wrongly understood. 

Page 150. 1. 4. pr^levement See note to p. 134, 1. 6. 

1. 25. point de compte, you shall have no account. 

1. 37. Vamit fait vivement rougir. Notice that fait, followed 
by the infinitive rough’, does not agree with the preceding 
accusative pionoun T, standing foi la. 

Page 151. 1 6 . des capita ux de rente, enormous interests, 
lit. capitals by way of interest. 

Page 152. 1. 1. avoir de V empire sur, have some influence on. 

1. 16 wi oiseau de malheur, a bird of ill omen. 

1. 37. reprit (understood : the thread of his story) ; went on. 

Page 163. 1. 8. houleifes, blunders. 

L 11. Nous en somnies tons Id, we are all in the same box. 

Page 154. 1. 4. cinquante milk francs de ses acceptations, 
acceptances of Ms to the amount of 50,000 francs. 

1. 15. renouveler, to renew your bills, i. e. to obtain the consent 
of the payee to defer the payment of a bill which is due for 
a certain specified period. 

1. 80. disposer son hilan See note to p. 136, 1. 26. 

Page 155. 1. 20. giiignd, perceived with horror. 

1. 36. cabinet de redaction, editor’s oflice. 

Page 156. 1. 8. Hiu'ons, a once powerful tribe of American 
Indians. 

1. 19. reprendre son vif, to recover its full force. 

L 30. coulanf . . . comme un nmid, as accommodating ^s 
a slip-knot. 

L 37. Von skntend comme des lardons en poek, possibly 
Claparon’s own rendering of on skntend comme larrons enfoire, 
we are hand and glove together. Literally translated, tlv» 
expression is equivalent to ‘we understand one another like 
pieces of bacon in a frying-pan.’ 
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Page 157. 1. 6. une petite somJlon d'affaire. souillon, life, 
a sloven, a slut. Say ‘a little speculation of no importance.* 

Page 168. 1. 12. tons hs gens a kUes, every one wlio has ideas. 

1. 23. la blague d mart ! as much humbug as possible ! 

Page 169. 1. 9, Vecole d'Harpagon, the school of Harpagon, 
Moliere’s typical miser ; the hero of his comedy TAmre, whose 
greed for money has stifled any good impulse that he may 
have had, 

1. 36. un tour pendahle, a trick which deseiTes hanging. 

1. 39. La premiere hroche ‘ Cayron' the first bundle of 
Cayron's bills. 

Page 160. 1. 23. un p>^tit commandement, a little writ. 

1. 27. assignatmi, a summons. 

Page 161. 1. 8 que vous numquerez d votre signature^ that 
you will fail to honour your signature. 

TJesp^ce, a case of this kind. 

1. i5. je le langais, I set him up in business. 

1. 19. en fait de morale^ in questions of morality. Cp. note to 
p. 146, 1. 9. 

1. 27. a plat ventre^ lit. prostrate ; ‘ in an attitude of sub- 
missive respect.* 

Page 162. 1. 7. ma poHion de benefices^ my share in the 
profits. 

1. 27. d qiii on aurait domie le bon Dim sa)is confession, who 
w^uld have been admitted to communion without previous 
confession (understood : ‘ so innocent did he look *). The 
Catholic Church requires of its followers to confess their 
sins and obtain absolution for them before receiving holy 
communion. 

1. 32. souscrire des effets de compJa'isance, to sign accom- 
modation bills in order to oblige. See note to p. 124, 1. 22. 

Page 163. 1. 3. d bon entendeur salut, a word to the wise. 

1. IZJa cassation de son arret, the repeal of his sentence. 
le rejet de son pouivoi, the rejection of his appeal. ^ 

1. 20. des billets d quatre-mngt~d%x jours, bills due in ninety 
days (i. e. roughly speaking, three months). 

Pa^e 164. 1. 16. hesitant d monfer aujeu, wavering whether 
to go in and gamble or not. 

1. 20. faisant monfer d Vdme touie la gamme . . making his 
^elings go ‘through the whole scale . . . 

1. 22. usent, wear out, 

1. 29. cnspee, set, 

R 3 
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1. 34. ih intenetfent appel, they are lodging an appeal. Note 
the omission of the indirect article, an aicliaism frequent in 
law terms. 

1. 35. reformer hjiujement, reverse the sentence. 

1. 36. arret, final judgement. 

Page 166. 1. 20. le eJiancelier ^ de VlMpiial, the Grand 
Chancellor of tlic Older of the Knights of Si. John of Jeru- 
salem, also called the Knights lIospitaJlerH, a celebiated 
military and religious older dating hack from the Middle Ages 
and founded for the care of the sirk and poor in hospitals, 

]. 21. Id Chamhre des dt^putes. See note to p 82, 1. 39. 

1. 23. des sjyhinx kpjptkns, ‘ Sphinx ’ is tlie name applied to 
certain personages figuring in Egyptian mythology, generally 
represented hy the body of a lion with the head of a woman, 
'fhe most famous monument of a sphinx is the (rieat Sphinx at 
Gizeh, but smaller figuies are found elsewhere in Egypt. 

1. 26. hdan, balance-sheet. 

L 32. deposer, i. e. son Man, See note to p. 136, 1. 26, 

Page 166. 1.15. managing partner. 

associe conimanditaire, sleeping partner. 

1. 18. je me sens les rehis assez forts pour, I feel equal to. 

1. 35. acte de re mete, act of redemption. 

Page 167. 1. 20. papiers timhre's, sheets of stamped paper. 

Page 168. 1 7. pour deux liatds de enkiit, two farthings’ 
worth of credit, 

1. 16. Vimission, the issuing. 

1, 18. nne pktnrhe a billets, lit. an instrument foi signing 
accommodation bills. 

1. 21. Tu colporterais* See note to p. 114, 1. 20. 

L 24. rien m protwe le nombre auguel (u les (hnets, thei*e is 
nothing to prove that you can pay to the amount at which your 
bills ai e quoted. 

1. 33. actif, assets. 

Page 169. 1. 35. souserlts d Claparoti, signed payable to 
Claparon. 

1. 36. en tout iHaf de emtse, in any case. 

Page 170. 1. 4. je ne regarderai pas d nia fortune, 1 would 
not hesitate to give my fortune. 

1, 25. Juge-commissaire, judge appointed referee by the court. 

1. 30. par procuration, by pioxy. 

1. 37. en lice dans le champ des faillites, entering fhe lists of 
bankruptcy. 

Page 171. 1. 14. moyennant escompte, with discount. 
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1. 18. sa grimace mUairiemie, Voltaire is generally represented 
with a cynical smile on iiis sharp features. 

1. 20. quiqite, a vulgar mispronunciation of qu'ed-ce qiie^ 
Parisians of the lower classes also say que instead of queL 

1. 27. de Tor en barre, solid gold. See note to p. 9, 1. 25. 

1. 37. la vis du pressotr, the screw of the wine-press. 

Page 172. 1. 2. tout est dit, the last word has been spoken. 

1 21. le mit mi faxty acquainted him with. See note to 
p 20, 1. 3. 

Page 173. 1. 21. ma dhnission d' adjoint, my resignation as 
deputy mayor. 

Page 174. 1. 5. releve, rehabilitated. 

1. 31. Liquids, liquidate. 

1. 32. actif. See note to p. 168, 1. 88. 
sur la place de Parts, in the Paris money-market. 

Page 175. 1, 4. Si vousfaites au comptant, if you work with 
reM;^i money. 

1. K voiis avez su vous manager des ressoiirces, you managed to 
keep some resources in hand. 

1. 13. ils te caseront dans la maison du roi, they will find some 
place for you in the King’s household. 

• 1. 25. en tue, occupying a conspicuous position. 

1. 83. il n'a tenu qidd un fil que mes beaux-freres . . my 
brothers-in-law were within a hair’s breadth of . . . 

1. 35. j'y suis de, I am done out of. 

IPage 176. 1. 2. dejeterde la qmidre mix yeiix, to throw dust 
into people’s eyes. 

1. 5. auquel nous nous prenons toujours f by which we are 
always taken in. 

1. 17. brinihorions, baubles. 

1. 21 le procureur du roi, the Public Prosecutor. 
le ireniblement de la justice ira son train, the whole judicial 
procedure will take its course. Tout le tremblement {de quelque 
chose) is used familiarly for ‘the whole concern ’ (of something). 

1. 82. leux == leur. It is one of the characteristic features of 
the Paris dialect (slang) not to pronounce final liquids ; see note 
t5 p. 171, 1. 20. 

y. This pleonastic use of y is also frequent in the dialect 
of Paris. 

1. 36. igneaux = agneaux. 

Page 177. • 1. 1. botte en marqueterie, inlaid-work box. 

1. 8. le garde de commerce et ses recors, the bailiff and his men. 

1. 14. manoeuvre, manual labourer. 
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«'>. la Halle. See note to p. 1, 1. 3. 

1. 17, fauty familiar for ilfaut. 

L 19* des mleun d ihx mois pour remhourser . , ,, bills due in 
ten months’ time to pay . . . 

1. 29. est-ce pm, familiar for u'est-ce pm. 

1. 2'7. ineux Brutus. Brutus, the First Consul of the Roman 
Republic, has become proverbial for his rigid sense of justice ; 
he condemned to death bis own sons, convicted of plotting 
against the Republic. 

Page 178. 1. 1. lit de sangle, stretch cr-bed. 

1. 26. UH des premiers gentilshommes de la chamhre dn roi. See 
note to p. 47, 1. 17. 

Page 179. 1. 2. d taut est, if so be. 

1. 24. concordat, the official certificate delivered to a bank- 
rupt after his examination. 

1. 25. la Caisse d'a>no}iiss€menf, the Sinking-fund Office. 

1. 27. charges, occupied. 

1. 31. Chat qui pelote. La Maison dii Chat qui pelote forms 
the subject of another of Balzac’s novels, belonging to the Scenes 
de la Vie Priv^e. 

1. 35. la table, board. 

1. 36. maison de noureautis. See note to p. 17, 1. 35. 

Page 180. 1. 4. dc tenir chez lui la cahse, les ieritures et le 
menage, (to let her be) his cashier, clerk, and house-keeper. 

1. 20, dans ime nuse simple, simply dressed. 

1. 37. confondus, merged. 

Page 181. 1. 13. ressaisir les affaires, to get another grasp of 
business. 

1. 19. agrii de la place, solicitor in the tribunals of commerce. 

L 20. les mlrnirs, the assets 

1, 35. le syndicat, their committee. 

1. 37. d r^genier, to bully. 

1. 38. d cheval sur la loi. See note to p, 53, 1. 4. 

Page 182. 1. 15. son quasi-juge, his judge, as it were. ^ 

1. 32. XI conste. it appears. Cofister is used only in the 
language of jurisdiction. 

1. 38, 11 y a lieu de deffrer lefailU aujuge extraordinaire, sons 
V inculpation de hangueronte simple, it is necessary to impeach 
the bankrupt before the extraordinaiy judge with the charge 
of common bankruptcy. 

Page 188, 1. 6. Ure traduits en police con^ectionnelle, to 
cited before the Criminal Court. 

1. 11. syndic, trustee. 
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1. 27. Dous avez tire seidetheiitf comme on dit, mire ijgingle du 
jeu^ you have only put your share in a safe place. 

1. 31, sans entrer dans la faillite, without being involved in 
the failure. 

Page 184. 1. 2. ange tuUlaire^ guaidian angel. 

1. 5. sgndles provisoires, x^rovisional trustees. 

i. 14. Lefonds^ the good- will (the business audits connexions). 

1. 28. cornue, retort 

1. 31. sans bourse deher, without opening his purse, without 
paying a farthing. For the construction see note to p. 118, i. 16. 

Page 185. 1 . 5 les Anises' de la fahriqiie. See note to 
p. 33, 1. 10. 

1. 7. d cmquante pour cent de remise, with a comnaission of 
50 per cent. 

1. 39. Mre traduH en police correctionnelle. See note to 

P..183, 1. 6. 

Page 186. 1. 1. sotis la prevention, under the accusation. 

1. 4. de signer line procuration pour son agre'e, to sign a pro- 
curation for his solicitor. 

1. 26. toucher, to receive. 

Page 187. 1. 5. cTaccord avec, with the consent of. 

1. 19. Tous font . . . remise du restant de leims creances, release 
you fiom your remaining debts (towards them). 

J[. 20. concordat. See note to p. 179, 1. 24. 

1. 22. homologuer, confirm 

Page 188. 1. 1. ce nefaif pias la mer a ho ire, proverbial 
expression : ‘ it was not an impossible task.’ 

1. 10. un tableau, a panel. 

1. 13. Yoild Vim des lieutenants d' Alexandre Birotteau means 
to say that Popinot’s business, developing, as it did, a branch of 
his own former trade, would rise in jirosperity as the leaders in 
the army of Alexander the Great rose in powei after the latter 
died without leaving a direct heir. 

1. 34. Nous awns obtenu le placement de trois mille grosses, we 
have succeeded in xilacing three thousand gross. 

Pa^e 189. 1. 10. s'mgeniait, taxed her ingenuity. 

1. 21. du mouvement des fonds, of the fluctuation in the price 
of stocks. 

^1. 23. timH parti des fonds dans les repoHs d la Bourse, he 
turned to account the fluctuations he observed in the Stock 
Exchange. 
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Page 190. L 5. ITest /xts defndf qui venf, not everybody 
who wishes to appear so is stricken clown with grief. 

1. 81. itne penmssion airialej a permission (to work on Sun- 
days) from the or vicai. 

1. 33. tm compte de tutclle, a guardian’s account. 

Page191. 1. 5. des rcfiards d' inidJUjence^ looks full of meaning. 

Page 193. 1. 9. pad, share. 

1. 11. je fat a Vescompte, I discount. 

Page 194. 1. 1. ma arance, your debt towards me. 

L 15. t> mngt rvprms, twenty times over. 

1. 20 . hon sujef, you honest fellow ; im }}mitvais sajet is a good- 
for-nothing fellow. 

L 23. je me donne itn'mal de chien cankhe, I take as much 
trouble as a iioodle, I work like a nigger. 

1. 33. En I'odd de Vhonneur, <> hi bonne mesure el les qmtre au 
cent ‘There’s honourableness foi you, well-measured and with 
an extra four in a hundred thrown m ’ In many parts of F^’ance, 
and sometimes also in England-'in Devonshire, for instance — 
things sold by the hundred count as 104. 

1. 36. vofrc petit rouge, that little red-hairecl fellow of yours. 

1. 37. mis chicaner les prix, without haggling about prices. 

Page 195. 1. 4. je corneral votre honneur, I will trumpet 
your sense of honour. 

1. 5. elle est rare, la farce, it’s a laie joke. 

1. 27. nne Jl4te, a little half-penny loll. 

Page 196. 1. 7. la Jlenr, the fresh colours. 

1. 16, il se coulaif, he crept. 

1. 22. ptaio d' argent nkst pas mortelle, expiession in proverb 
form : ‘loss of money inflicts no fatal wound.’ 

1. 38. la cession du bait See note to p. 46, 1. 27. 

Page 197. 1. 14. en compte, on account. 

1. 15. h par/a ire, to complete. 

1. 20. apres detre signee, after having crossed herself. 

1. 83. cst tenn de rous sousdoucr, is bound to sublet to you. 

Page 198. 1. 1. place, post. 

dix mille Hvres de rente, an income of ten thousand francs. 

1. 5. secritaire parti culler, private secretary. 

1. 7. Cmsse d’amoriissement See note to p. 179, 1. 25. 

1. 14. elle, i. e. Sa Majeste, 

L 15. sa cassette paHicidkre, his privy purse. 

Page 199. 1. 23. par-demnt mtaire. See note to p. 82, 1. 21. 
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Page 200. i. 10. J'm la berhie^ lit. I am dim-siglitecl, my 
eyes deceive me. 

1. 18. plcmU sur ses jamhes, lit. planted on his legs ; say 
* rooted to the ground.’ Cp. the expression H ma planU ia, he 
left me in the lurch. 

1. 36. son jour de Fdques, his Easter-day, i e. his day of re- 
suscitation. 

Page 201. 1. 19. d y aurait lieu d contestation^ his right to 
do so might be disputed. 

1. 28. line amnee de l)enefice.% a payment of profits in advance. 

Page 202. 1, 30. novation, substitution. 

1. 39. afin qidil n'y ait plus d revenir Id-dessus, so that this may 
be settled once and for all. 

Page 203. 1. 3.^ Une demande en r^iabilitatmi, an applica- 
tion for rehabilitation. 

ioutes les pieces d tappui, all the supporting documents. 

4. 4. an parquet dn proem ear general, at the office of the 
Attorney- Greneral. 

1. 10. od Varret serait rendu, on which the formal decision 
would be given. 

1. 12. au neux Palais de justice. A large ancient building on 
ihe left bank of the larger branch of the Seine, forming the lie 
de la Cite, had been until the time of Piancis I the palace of 
the kings of France. 

I. 25. qui tenaient h honneur, who esteemed it an honour, 

J. 30. la salJe des audiences solennelles, the fii'st audience- 
chamber. 

1. 32. Vappel des causes, the calling in court of the cases. 

1. 35. au nom du parquet, m the name of the court. 

Page 204. 1. 14. Vhnpetrant, the grantee. 

1. 17. intermit, was entered into. 

1. 26. pour grossir VacUf, in order to increase the assets. 

Page 205. 1. 6. consigne, stated. 

1. 11. les conskUrants die concordat, the grounds of the agree- 
ment, 

^1. 25. quittances sous signatures privees, receipts signed by 
j^ivate individuals. 

1, lesquelles la religion de let cour^te saurait itre surprise, 

by wM% the court cannot be deceived. Savoir is occasionally 
used in the sense oipouvoir'. Je ne sau7'ai$ vous le dire, I cannot 
tell you. ^Tbe conditional expresses modest assertion. 

1. 37. style de Palais, i. e. style de Palais de Justice, law-style. 

1. 39. Varret^ the decision. 
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rA<n: 20(i L (hr/flvr, Bleik of tin' Conri. 

I I, t'itfi'tioi, cafianTa- kiial of robo wiili \\lu(‘h Tuikiab 
i*o\on'ij‘‘ow porsooK whom ilu\y wish iiO honour* 

K (pti du which liotiaiyctl a thrill of 

207 . /o/a onffhn hourf^ivrvj iin ovaiiou according 
io I ho cuslomo oi‘iho Kxcha.ngo 

I. IT. von fn)p (/o r/o, ilh suiH'rahuudaiHM' of life 

\\K(iv\ 20B. U :U). la tivandt' stpuphoiiie dv Hevflum'u, i e, the 
‘ Kroica. ’ ooiopo^cd tu <a*h»hra.tiou of Napoleou a.s Consul of the 
Ihcnoh lbimbli<‘, Wlum bcoilunani hoanl of his assuimng the 
ioipenai iiilo, lie tore oil llu^ ({('dicalaon aaitl trampled it 
ttmler foot. IhaMhoven (t770-iS27) was one of Germany’s 
eTtMlesI romposers. 

IHor. 200. I. juir ,^u)rna'f, m addition. 

}. t'*!. llfiahraadL HiOd-lddO, elucf of the Dutch vSehool of 
PaiuUne\ and oin' of tin* g’rea.{cst [»aiinieis the world ha| cfoi 
semi. 
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